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Nella ricca letteratura dantesca manca un li- 
bro che raccolga e vagli ed esamini tutto quel- 
lo che Dante ha tolto e ha dato a Virgilio. Il 
saggio più originale e importante resta tut- 
tora quello del Fauriel suir unità religiosa del- 
l'Inferno dantesco, dove è detto che il poeta ha 
dato a Virgilio più di quanto gli abbia tolto. 

Certamente da' primi commentatori, che no- 
tarono nomi, immagini e frasi virgiliane; al Tom- 
maseo, che con acume e dottrina non comune fo- 
ca quasi un parallelo continuo tra T Eneide e la 
Comedia, e primo, benché non senza sottigliez- 
za, scoprì contatti psicologici e fisionomici e to- 
pografici tra alcuni personaggi e luoghi de' due 
poemi, e de' distinti commenti che credeva si 
potessero fare attorno a Dante, ciascuno in sé 
ricco e fecondo, uno lo riserbava esclusivamente 
a Virgilio (i); al Fauriel, che l'imitazione clas- 

(1) La D. C, col commento di N. Tommaseo, Mila* 
lano, 1839, pag. XCVIII. 

Le benemerenze del Tommaseo verso la patria let* 
taratura sono molte e grandi, ma più grandi quelle 
che ha verso Dante. Il suo commento è un pozzo di 
sapienza e molte cose che oggi si stampano come no' 



VI 

sica ridusse più a nomi che a idee (i); al Bartoli, 
che andò sulle orme del Fauriel (2); al D'Ovi- 
dio, che con l'acutezza e la genialità che gli 
è propria, ha scritto un buon capitolo (3); al 
Pascoli, finissimo interprete della poesia vir- 
giliana, che dell'Eneide ha fatto la scorta e 
il vangelo pagano di Dante, e della Comedia 
la seconda Eneide {4); al Moore, che da buon 



vita sono antiche quanto .... il Tommaseo. Nessuno 
quanto lui e meglio di lui ha studiato Virgilio e nes- 
suno ha raccolto una maggiore messa di raffronti tra 
Virgilio e Dante. Se il Moore, pur cosi benemerito, 
non lo avesse addirittura trascurato, si sarebbe rispar- 
miate non poche occasioni di raffronti. Il Pascoli, che 
non lo cita quasi mai, vi troverebbe ragioni a soste- 
gno delle sue; che in quel commento sobrio, denso e 
svelto e' è materia per tutti; ci sono i germi di idee 
più larghe e più varie. Il paterno e ansioso lamento 
del Cavalcanti, su cui il D' Ovidio ha ricamato una 
cosetta graziosa e fine, fece già ricordare al Tomma- 
seo il divino: Hector ubi est f Insomma a quelP acu- 
tissimo ingegno nulla sfuggi; e ne' particolari, rispet- 
to a imitazioni virgiliane, si può tacciarlo di abbon- 
danza e sottigliezza, non certo di parsimonia. 

(1) Dante et les orlgities etc. I, cap. IIL: Unite re* 
ligleuse de VEnfer» 

(2) St, d. lett it. VI, cap. IV. 

(3) Xon soltanto lo hello stile^ etc. e altri brevi raffronti 
in Studii sulla D. C\, Palermo, 1901. 

(4) Cfr. in Sotto il velame il caii. XTII; e nella Mirabi- 
le visione (Messina, Muglia, 1902) i cap.: XXIX, XXX, 

XXXI, xxxx. 

Colgo qui 1' occasione per ringraziare l' egregio 
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inglese ha fatto la statistica delle citazioni e 
delle derivazioni virgiliane (i); e ad altri mino- 
ri e più recenti (2), la letteratura dantesca ha 
sull'argomento molte e belle pagine sparse; ma 
il libro, pur cosi pieno di novità e d'attrattiva, 
è ancora da farsi. Il programma di questo libro 
l'ha abbozzato il D'Ovidio: uno stretto confronto 
psrpetuo tra i due poemi, che registri cosi i 
contatti CBrti coma i più o meno probabili o i 
meramente possibili, co ii nelle concezioni gene- 
rali come ne' particolari grandi o mediocri o mi- 
nimi, notando con analisi delicata e discreta le 
somiglianze e le differenze in tutte le loro sfu- 
mature (3). 

Ma, in sostanza, il libro da farsi è più diffi- 
cile che non paia; perchè non si tratta di ac- 
cumulare versi ed emistichi e immagini e pa- 
role di derivazione più o meno virgiliana, ma 
di fissare ne' suoi tratti essenziali il carattere 
dell'arte dantesca in rapporto con la virgilia- 

uomo delle gentili parole che ha usato a mio ri- 
guardo e del ' grazioso loco ' che m' ha apparecchiato 
nel suo nuovo e poderoso studio su La miràbile visione* 
Che se una mìa osservazione sul pleDÌlunio ha dato 
al suo acuto ingegno la mossa per una più ampia 
portata del simbolismo lunare nella Comedla, questo 
mio libro ha d'altro canto obblighi infiniti a Giovan- 
ni Pàscoli. 

(1) Dante and Viroli in Stiidies in D, Fìtst sóries^ 
Oxford, 1896* 

(2) Il libro del prof. Ca>^arretta {V* e jD.^ confi^onii 
Critici etc.) Terranova, 180fl) è molto prolisso, e inferio- 
1*6 al bisogno. Non vi mancano però buone osservaaionii 

(3) Op. oit. ppé 226. 
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na, e determinare il proC3sso artistico e psi- 
coloijicr) per il quale Dante dalla copiosa fon- 
te virgiliana dedusse tanti rivoli alle acque 
nitide e fonde del suo ' miro gurge. ' Si sente 
spesso Virgilio in Dante, mi non si può sem- 
pre seguirne le tracce e ritrovarne la fonte, in 
tal m'ido il nuovo po3la si è assimilato lo bel- 
lo stile dell'antico. Egli, dice b^ne il Compa- 
retti, ha dinanzi alia msnte l'antichità e i poe- 
ti antichi cnm^ cosi tanto familiare, che nella 
poesia gli si presentano sempre irresistibilmen- 
te, e senza mai essere ciò che dicesi imitatore- 
li Muore, nelle opere dantesche, ha in tutto 
contato 193 passi, che si riferiscono a Virgiiio(i); 
ma questo numero, senza dubbio, é un indice 
poco sicuro de' rapporti e de' contatti che in- 
tercedono tra l'una e l'altra poesia, cosi intima- 
mente compenetrate tra di loro, anche quando 
le reminiscenze pagane, in genere, e le forme 
delle idee virgiliane, in ispecie, traversando il 
pensiero di Dante, si siano notevolmente aite- 
rate, assumendo \m colore, un carattere medie- 
vale e cristiano. 

L'influenza del poeta latino è più larga e pro- 
fonda che non si credei, é 'fiamma 'che scalda 
e agita tutta la mole della Comedia; e sfugge 
perciò a una rigorosa classificazione. Xon è 
semplice quistione di statistica, ma è quistione 



! fici-iplure andclassicalaìdhors in Dante. 
dopo la Bibbia (539) e Aristotile (401). 
dio con 7i, Cicerone eoa 57, Lucano eoa 
n 39, Stazio con 2j, Orosio eoa 20, Livio 
COB li ecc. 
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di vedere come il poeta antico riviva nel 
nuovo e quale e quanta parte dell'anima e del- 
la poesia virgiliana sia penetrata nell'ani na e 
nella poesia dantesca. 

Questo volume è un saggio, ma non è an- 
cora il libro da farsi; perchè non intende né 
a riassumere né a rifare le indagini altrui. So- 
no pagine sparse, che* mi si sono moltiplicate 
e addensate per via, senza un ordine rigoroso 
ed intrinsei:o, e trovano una certa armonia e 
unità soltanto nella conformità della materia e 
del soggetto: Virgilio e Dante. Il mio intento 
è di rintracciare, dove non è stato fatto o è sta- 
to appena accennato (perchè la novità assoluta 
in simili indagini non è più possibile), i contat- 
ti tra i due poemi, Tinfluenza suggestiva de' per- 
sonaggi virgiliani, i lineamenti comuni nella 
fisionomìa delle figure, e lo schema comune 
nella disposizione e nella struttura delle scene 
e degli episodi. Talvolta non sono che linee e 
trame sottili, sfumature leggiere, pennelleggia* 
ture invisibili, riflessi, insomma, de' luoghi e 
delle figure virgiliane, cosi simpatiche e fami* 
liari agli occhi e al cuore di Dante. 

Per chi abbia cercato con lungo studio e gran- 
de amore l'uno e l'altro volume, non è diffici- 
le riconoscere, a una cert'ariadi famiglia, la pa- 
rentela spirituale che unisce le creature del 
maestro e del discepolo; e quand'anche non sap- 
pia sempre determinarla, leggendo Dante, dirà: 
qui io sento Virgilio. 

Pensate. Che grande galleria d*arte antica, che 
or vi ricorda la Cappella SiwStina. ora la Stan- 
za della Segnatura, ora i profili soavi del beato 
Angelico; Francesca, la Pia, Piccarda, Bea- 



tric.o Criin^a, Didone, Andromaca; Farinata, En- 
l'Ilo 'l'iirno, Pierdiìila Vigna e Polidoro; Ca- 
]irinpi> e. S.ilmonoo; Kleno, Andromaca e i Ca- 
\:.l<-;ititi: flrunftto, Mosca e Deifobo; Ulisse e 
(iuidn di Mimtidi'ltro; Sinone e maestro Ada- 
in i; (!;isoll[i, Ilunnconte e Palinuro; Sordello e 
M.isno; Cjrln Martollo. Marcello e Pallante; 
( ':icuì,iiruidii, Evandro e Anchise; Enea e Dan- 
1 ; !■ |)iT tntti, Diinte e Virgilio, che con le 
MI ■ creature più belle i; più umane rivive, nel- 
]:\ (\nni'(ii;i, dui limgo silenzio! 

Cfìliui'f;. iir! •^iìifiiio del igoi. 

Nunzio Vaccalluzzo 



I. 



Dal luDg^o silenzio 



sanctissima vates ! 

Racconta Ennio, nel principio degli Annali, 
d' essergli comparso in sogno Omero, per dir- 
gli che r anima sua, tramutantesi, in balia d'u- 
na forza, da corpo a corpo, ora era in lui: 

Somno levi placidoque revinctus. 
visus Homerus adesse poeta. 

Onde Ennio, con la coscienza d' essere V 0- 
mero latino, si volge a' nuovi cives come ispi- 
rato: 

est operae^ cognoscite, cioes» 

Or da Ennio a Virgilio V anima omerica, e da 
Virgilio, r anima virgiliana, a Lucano, a Va- 
lerio Fiacco a Silio Italico a Stazio a Claudia- 
no al popolo, che meravigliosa peregrinazione 
fino a Dante I A Cicerone il sogno di Ennio 
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non parve inverisi mi le; non pensava Ennio con- 
tinuamente al poeta greco r: de quo 'àidelicct sae- 
pissime vi^^ilans solcbfit cogihrc et loqui (Somm. 
Scip. \.) Or nessuno vegliò e meditò sul volu- 
me virgiliano con più lunfi;o studio e più gran- 
de amore di Dante, e n3S3imo più dì lui fu in 
centina comunione spiritunle col poeta latino, 
i! quale, prima ancora che del sjo mistica viag- 
gio, fece compagno inseparabile del suo pen- 
siero. Parrà a noi più inverisimile che 1' Om- 
bra del santissimo vate si offerisse agli occhi 
di Dante in sogno, prima ancora che sulla de- 
serta piaggia ?: 



Dinanzi iigli o 


ohi ti 


i si fu offerto 


Chi per lungo 


siicnz 


io pare.ì fioco 



A me; qiiost' apparizione par 1' eco lontana 
di quella del vecchio Omero a Ennio, pur co- 
sì frammc;itaria com' è, della quale Dante potè 
aver qualche sentore in Cicerone ( Acnd frior. 
II, i6, 51; Sonni.. Slip. 1"). Chi sa quante vol- 
te al giovano poeta fiorentino parve di vedere 
nel sogno l' immagine di Virgilio, tal qnale la 
vide poi, fioca, per il lungo silenzio, nella sel- 
va I Quante volte dalle pagine dell' alta trage- 
dia la figura del dolcissimo padre si svegliò e 
là dinanzi all' estatico giovane trasognan- 
l'onda armoniosa dell' esametro latino! 
;he slancio, che impeto nel grande jncon- 
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tro là, sulla deserta piaggia! che fuoco, che pas- 
sione nel colloquio, il quale doveva impennar- 
gli le ali al nuovo canto, che come pegno di a- 
more e di perdono offeriva a' nuovi cives e co- 
me protesta d' innocenza alla posterità ! Oh ì 
vacui colloqui nelle grottesche visioni medie- 
vali e i macri fantasmi di Ovidio e Tolomeo 
in maestro Brunetto I L' ardore col quale Dan- 
te aveva cercato il * volume ' di Virgilio e 
l'affetto intenso che Io aveva a lui per tante 
vigilie congiunto spiritualmente, si disfogano 
in un commovimento di tutto il suo essere al' 
la vista deir Ombra di quel magnanimo: 

Al mio ardor far seme le faville, 
che mi scaldar, della divina fiamma, 
onde sono allumati più di mille; 

dell'Eneide dico. 

Certo de' mille * allumati ' Dante è il più 
grande interprete di Virgilio; ma quanti ne co- 
nobbe egli di quelli a' quali il poeta latino fu 
onore e lume ? Che di quelli che nel Limbo 
gli fecero onore, e di quelli che Virgilio stes- 
so nominò a Stazio ( Purg. XXII, 97 ), sola- 
mente Lucano trattò 1' epos. Dunque di quel 
migliaio il solo Stazio è scelto a rappresen- 
tante presso Virgilio, Stazio che aveva prece- 
duto Dante nel chiamar maestro il Mantovano 
( Sthae, IV, 4, 54: 7nagni tu??iulis adcanto magi- 
stri) e aveva, licenziando la Tebaide, dato al- 
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l' Eneide il titolo che la posterità congiunse 
per sempre alla Comeciia, e Dante, alla ' fiam- 
ma ' ispiratrice de' poeti { Theb. XII, 6i6): 

Vive lìrenor. He tu divinam Aeneida tenta; 
Si'd longe nequere et vestigia sewper adora; 

quelle veslìgia che Dante seguiva, adoratidoi 
su per la sesta cornice del Purgatorio (XXII, 127): 

EHI gìvan dinaBzi, ed io soletto 
diretro. 

Un altro, se Dante lo avesse conosciuto, sì 
sarebbe aggiunto al piccolo drappello, nella fe- 
sta fatta a Virgilio; Silio Italico, che per il 
poeta latino ebbe una venerazioue pari a quel- 
la di Dante, se è vero quel che ne scri- 
ve Plinio ^i). Quel numero tondo di ' mille' 
se non corrisponde perciò alla conoscenza, si- 
curamente scarsa, che aveva Dante dell'infìiien- 
7.i\ vir^-ijiana nella letteratura, mostra per al- 
tro come il poeta italiano dal suo entusiasmo 

{\\ Epist III. '21: Vìi't/i/ii aiilf umnes imayinem veiu- 
rabafiir Siliur'. ciiìiia iiìdììfiii rcììgìosÌKS ijuam suuin 
Cfh-lii-al: Xi-i/n'U m,i •■:::(■ . ii''i m-'ii<i:,<fHÌiiui eìiis adi- 
re Iti t(-,„i.!t,i,. .^i.Ì'IkiI. 
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intuisse guai fosse la potenza di quella poe- 
sia e la dipendenzadeglialtripoeti da Virgilio, 
Come Ennio credeva di avere in aè l'anima o* 
merica, Dante poi poteva credere di aver in 
sé Tanima virgiliana. Non glielo aveva detto 
Giovanni del Virgilio (IlcI, Resp. w. 33,34) ? 
Ah, vecchio divino, tu sarai primo dopo Virgi- 
lio, anzi se è vero che le anime trasmigrino di 
corpo in corpo, tu hai l'anima stessa di Virgilio; 

iS'io, divine senex, ah! sic eria alter ab ilio 
(AUtr 68, aut idem, Samio si crederi vati est), 

E però l'omaggio che negli albori della vi- 
ta e dell'arte italiana il primo poeta d'Italia por- 
geva al massimo poeta latino, è il più sublime 
che spirito umano abbia mai avuto; né v'ha cosa 
più bella e più stupenda nella storia del pensiero 
italiano di questa simpatia ^ che congiunge con 
prodigiosa, segreta, irresistibile attrazione due 
^andi rappresentanti delle due epoche più lumi- 
nose di csso, e segna cosi in modo imponente 
la continuità mirabile che esiste tra quelle" (i). 

Con Dante nella selva e con Casella sull'a- 
perta spiaggia, è reso a Virgilio l'omaggio 
della gente nuova e della nuova poesia; co' col- 
leghi del limbo e con Stazio, l'omaggio del- 
l'arte latina, e con Ulisse dell'arte greca; con 
Sordello l'omaggio di Mantova e de' suoi con- 
cittadini; e con Forese degli amici fiorentini di 

fi) CoMPABETTi, Virgilio nel Medio evo, I, 274. 
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Dante, che non lo ebbero a 'disdegno' (Ol con 
Beatrice l'ornaggio della nuova religione, a cui 
Egli aveva giovato col lume che portava die^ 
tro di sé: tutto si muove e s'inchina a render 
omaggio a questo redivivo poeta, allorché da* 
lunghi silenzi del passato s'affaccia dolce e man- 
sueto come un dio di pace sulla selva selvag-- 
già della vita italiana del trecento. 

Mercè il lungo studio e il grande amore di 
Dante, non solo il Mantovano torna, dal lungo 
silenzio, vivo e parlante, con l'antica dolcezza e 
il candor virgineo nel volto, ma purificato ne' 
tratti più essenziali dalle macchie e dalle defor^ 
mazioni che ne avevano alterata la fisionomia 
durante il medio evo. Difatto il Virgilio dantesco, 
se non sempre la timidezza, conserva quel suo 
pudore e queiraristocratica ritrosia a mettersi in 
mostra; e la finezza e illibatezza del Virgilio stori- 
co: il Virgilio amante degli studi e de' campi, ^'«^fo- 
ritis, e alieno dalla politica battagliera, per la qua- 
le, si badi, nella Comedia non apre mai bocca. Si 
direbbe che il Virgilio augusteo sia il contrappo- 
sto del Dante fiorentino; ma il poeta pur impron- 
tandolo d'un certo mistero e dolore tutto cristia- 

(1) Non so perchè lo Scherillo metta anche Forese 
con Guido e Lapo tra i disdegnatori di Virgilio. Sta 
in fatto che tra' fiorenitini poeti e non poeti Dante so- 
lo a Forese lo presenta; e avrà avutele sue ragioni. 

Cfr. ScHERiLLO, Alcuni capitoli^ 1896-pp. 306 ssg. e 
nelle Conferenze dantesche di Milano, II, pp. 220 e ssg. 



DAL LUKGO SILENZIO 7 

no e qua e là animandolo de' suoi odi e de' suoi 
amori, lo ha rievocato e affigurato con una cer- 
ta obbiettività, rintracciandone da' lunghi si- 
lenzi, ne' tratti e ne' lineamenti più essenziali, 
la vera fisionomia. Ma come parca * fioco ' e co- 
me stentò, Dante, a prima vista, a riconoscerlo 
nella deserta piaggia!: ei mthi qualis erat^ quan- 
him mutatus ab ilio ! pare che dica il poeta. 

A petto del grande ardore di Dante per la 
nostra maggior Musa, che cosa erano infatti e 
che cosa gli dovevan parere i vaghi accenni e 
i macri ricordi sparsi qua e là, i travestimenti 
e le contaminazioni della poesia virgiliana, per 
tutto il medio evo ? La voce del poeta latino 
taceva da gran tempo; che il lungo silenzio si 
stendeva per tutta T età madia fino a Stazio. 

Da Stazio a sé, Dante, invero, non trovava 
nessun poeta che avesse attinto alla copiosa fon- 
te virgiliana, che sì fosse scaldato alla divina 
fiamma dell'Eneide, da poterglisi accompagna- 
re in quel viaggio ultraterreno. Gli echi di 
quella voce si erano perduti ne' lunghi silen- 
zi dell' evo medio: e perciò parca * fioco \ Dan- 
te, come continuatore e come interprete della 
grand' arte virgiliana, si riattacca immediata- 
mente a Stazio, che è nella letteratura classica 
quel che Dante nella moderna, il più alto rap- 
presentante del virgilianismo. Per questo culto 
Stazio è fatto degno, come Dante, di salire al 
cielo, e non ne è fatto degno, per la ragione 
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Opposta, Guido Cavalcanti ; e Stazio va a paio a pi- 
ro con Virgilio, mentre Dante li segue soletto: 
EHI givaii (linaHai ed io soletto 
dii'etro 

I! ' lungo siipnz'o ' di Virgilio, il ' disdegno ' 
di Guido e il tacito andar 'soletto' di Dan- 
te, seconiio la mia maniera di vedere, si spie- 
fvano e s' illuminino a vicenda; e il pensie- 
ro del po.tii è uno solo, questo: ' soletto ' fa- 
ceva quel viaggio, perchè gli altri o non leg- 
gevano Virgilio da gran tempo, o non lo inten- 
devano a dovere, o lo avevano a 'disdegno' co- 
me Guido, e non Guido solo; il quale, anzi, è 
p3r il poeta un esempio, il più autorevole e do- 
loroso al suo cuore di amico, di quanti non e- 
rano in grado di tare quel viaggio che faceva 
lui. con ^'i^giIio e per ^'irgilio: invero la piag- ; 
già ora 'diserta'. 

I più di mille 'aliumati' non eran del suo l 
tempo e non eriin di Firenze: né un moderno, | 
fuorché un concittadino, SordoHo, né un fioren- ! 
tino, fos.se anche Ac-' maggiori, mostrano d'in- i 
tcressarsi di Virgilio. C^h ! nella città 'parti- 
ta' e' era ÌX'n altro a cui p,'ns:!re ! e anche a | 
rimatori di professioni.' non pare che importi 
gran che il saper notii^ie di queir ( >mbr.i, se I 
Dnnte non cura di presentarla a llrunetto, a Bo- 
nagiunta. a (iuido (iuiuieelli, a I >anie!lo. a Fol- ' 
Ghetto; e se il (ùiiuicelli lui |iiù prouuira di 
presentare il !ro\al>.ire pro\etiy,de elle di co- 
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noscere il poeta latino. Soltanto a Foraselo 
presenta, a Forese, col quale, ne* giovanili 
dibattiti, avrà, prima che di vii materia e di do- 
mestiche vergogne, disputato e tenzonato di ar- 
te e del suo Virgilio. 

Or quando Dante Alighieri ne richiama 
r Ombra già *fioca' perchè dileguata da gran 
tempo; e lo rievoca, per farsene duca e si- 
gnore, fuor della selva selvag2;*ia della vita ita- 
liana del trecento, il *lungo iSÌl?nzio' è finito; 
e a' suoi concittadini, che la forza e V attività 
dell' ingegno restringevano al sormontare de' 
Cerchi e de' Donati, e dagli studi dolci e se- 
reni si disviavano, lo addita come àncora di 
salvezza, e par che dica loro: 

Onorate 1' altissimo poeta; 

L' ombra sua torna eh' era dipartita (1). 

(1) Non è il caso di rilevare le varie spiegazioni 
date al verso; 

Chi per lungo silenzio parea fioco. 

Col Pascoli, che recentemente vi ha accennato, in 
alcune cose mi accordo, in altre no. Il 'silenzio' poiché 
è 'lungo' oltrepassa di molto gli stolti rimatori della 
vecchia maniera (Cfr- La mirabile visione, pp. 490 e 
sgg.). E non s'intenderà mai 1' intrinseco valore del 
verso dantesco, se non si ammette che questa vol- 
ta il senso metaforico forzò il senso letterale; e non 
questa volta solamente. Tacca la voce di Virgilio, 
cioè lo studio della poesia vi rf^i liana; chò al poeta, 
'IOTI al simbolo, D. si rivolge, al poeta, che cercò con 
lungo studio e grnnde amore. E prima di 1), attorno 
a Virgilio poeta era silenzio. 



Cosi, ripigliando l'immagine con la quale ho 
preso le mossj in questo primo capitolo, 1' es- 
senza. deU'jtrte e dell'epos virgiliano, che ave- 
va già assimilato la giovanile audacia di Xe- 
V I 1 p 1 Ennio, tra- 
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so di dramma' ; e nella topografia materiale e 
morale dell'oltretomba cristiano si rileva la li- 
nea deir antico tempio marmoreo, e si sente, se 
non sempre si vede, il dolce stil vecchio dì 
Virgilio. Perchè nessuno, in nessun tempo, meglio 
di Dante, seppe il segreto di quello stile e di 
quell'arte fine e aristocratica: V arte di penetra- 
re neir essenza delle cose, di animare la natu- 
ra, d'infondere non so che ombra o mistero 
nel verso; arte la più elegante e compita tra gli 
antichi, dov' è tanta tenerezza e sensibilità 
di affetti, tanta dolcezza di suoni e finezza di 
tinte, tanta varietà e ricchezza di tipi umani, 
vivi, affascinanti; dov* è, infine, un profondo 
sentimento nazionale, politico e religioso, e un 
senso di grande modernità. 

Dante seppe il segreto di quell'arte; e ne tol- 
se lo belio stile, il dolce stil vecchio di Virgi- 
lio, che nella veste italica il poeta battezzò per 
' nuovo '. Tale era infatti pe' rimatori della 
vecchia maniera lo stile della bella scuola fio- 
rentina; e tale fu pe' veteres poeti di Roma, che 
affettavano l'antico, lo stile de' poetae fiovL E 
chi studi bene i due fatti, non si meraviglierà 
del riprodursi un consimile fenomeno letterario 
nella Roma cesariana e nella Firenze bianca e 
cerchiesca. 

In sull'ultimo decennio del secolo settimo,fio- 
riva a Roma un allegro crocchio di amici poe- 
ti, che finirono tutti cesariani e le vicende pò» 




12 1),VL LUXCiO SILENZIO 

litiche dispersero: Valerio Catone, la sirena la- 
tina, Furio r>ibacolo, Licinio Calvo, cosi inti- 
mamente, come Dante a Guido, legato d'affetto 
a Catullo, che presto emerse fra tutti e si può 
considerare come il caposcuola di quella bri- 
gata di audaci rimatori e arguti tenzonatori 
che la ruppero con la tradizione e con la vec- 
chia maniera di Ennio, e venivan detti, non sen- 
za scherno , vscoiepci e poctae novi, Segui- 
van l'indirizzo alessandrino, ma i più valorosi, 
come Catullo, attinsero alla fonte greca, e di 
greca bellezza adornarono le loro poesie, cosi 
vive e realistiche, dolci e tristi, serie e gio- 
cose; e così piene di naturalezza e leggiadria. 
Catullo, natura complessa, ricorda per certi ri- 
spetti Guido Cavalcanti e l'amoroso messer Gi- 
no: certo da lui, come da Guido, s'inizia un'ar- 
te nuova, un nuovo stile. 

Vennero dopo Orazio e \'irgilio, il principe 
de' pocfac novi romani, conie fu Dante de' poe- 
ti nuovi toscani, tutti di parte bianca e legati 
d'amicizia tra di loro. E poiché non mancano 
mai i conservatori in poesia, che si attengono 
a' vecchi modelli e disdegnano i VcWTspo'., così 
qui, in Toscana, vi era Bonagiunta che diceva 
di non intendere la nuova 'manera', e tardi, 
troppo tardi, confessava di non aver potuto 
rompere il * nodo ' che lo teneva legato al No- 
taio e a Guittone; e a Roma Catone esprimeva 
il suo malcontento per ogni novità, anche in 
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poesia, e Cicerone rimpiangeva il vecchio En- 
nio non tenuto in conto ab his cantoribus Eupho- 
rionis; e sorrideva delle loro eleganze e sotti- 
gliezze. 

Ma gli stolti rimatori e anche quelli che a- 
vevano preluso alla nuova maniera, eran di- 
menticati e oltrepassali: solo Catullo rimaneva; 
e da lui pigliavan le mosse Orazio e Virgilio. 
E tutti e tre ricondussero in Roma, con lungo 
studio e grande amore, Tarte greca, lasciandosi 
indietro, di molto, i precursori. 

Cosi Dante, da quel fortunato incontro nella 
selva selvaggia, pigliandosi in mano il volume 
di Virgilio, riconduceva a Firenze la grandmar- 
le latina, lasciandosi indietro, di molto, 1 pre- 
decessori e gli amici del dolce stil nuovo. 



II. 



Evandro e Cacclagruida 



nati melioribus annis ! 

L'epopea virgiliana e la dantesca armonizza- 
no tra loro in quel che hanno di più vitale e 
di più interessante, considerate come la più alta 
manifestazione, rispettivamente, del sentimen- 
to nazionale italiano e romano. La fortuna di 
Virgilio è in buona parte dovuta a quel senti- 
mento di romanità e di modernità, a cui seppe 
ispirarsi. Egli intuì e risenti in sé i bisogni, i 
desideri, le aspirazioni dello spirito romano;vi- 
de tutto quel che di nuovo era penetrato nel 
pubblico e nell'Urbe dopo la battaglia d'Azio; 
e lo espresse in forme d'arte immortali nella 
sua grande epopea, che, come albero maestoso, 
protese i rami in alto e sprofondò le radici nel- 
le viscere della terra latina. Così fece, come 
Dante, opera nazionale; con questa differenza, 
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clif lu s|(irito (lei ponta latino è in perfetta ar- 
muniii con lo ■spirito e lo tendenze politiche 
(l'I suo U'ni|io, mf-ntrc rattejjiriamentodel poe- 
ta it;i]i:iiio r> (li prot.-'st^ rispetto alle cond'zio- 
iii 1)01111:11". ni "trilli o rc!i;fio.se del trecento; ben- 
cliT' I ;.rii, p T altro, sia imbrivuto e penetrato 
drllu si)iritn dolTet'i che tu sua. 

(^Ttamontc un grande rivolgimento sociale e 
nior'.'.U' si maturò tanto in Roma con la decisiva 
battaglia d'Azio, quanto in Firenze conia vit- 
toria decisiva de' Xeri; e dopo tanti perturba- 
ni^'n'i satiguinosì d'noiniiii e di citti, era nella 
maggior parte come uno sconforto, una stan- 
cli<'//a, un d''sid'-rio di riposo e di pace, un'a- 
,s])irap:ioni! indeiìnita verso un migliore avve- 
nire. 1 due poemi, portale aspetto, rispecchiano 
il nuovo stato di cose, la nuova disposizione 
dello spirito pubblico. Questa aspirazioni di 
quiete e di pace domestica e sociale il poeta 
latino s.'iiti prepotenti, come ìl popolo di Ro- 
ma, e le idealizzò e incarnò nell'Eneide; ma nel 
poeta italiano fremono con un rimpianto conti- 
nuo e accorato giù por l'abisso infernale e su 
per i balzi del santo monto; e gli ultimi echi 
-■ -"-''—" "?l!a sjiiritualo olevazioiie di sfera 
paradiso, Jinchè il profugo poeta, 
nel grembo dell'eternità, 
e di riposi e di pic3, che Augu- 
urava, e Arrigo VII, il re pacifi- 
lenaro agli occhi degli sbandati 
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neir esilio, e rie' rinchiusi e inquieti nelle 
città r.fforzate, Virgilio e Dante proiettaro- 
no in un passato molto lontano dalla realtà,ma 
non ancora spento nella fantasia popolare e rap- 
presentato dalle figure più belle e simpatiche che 
la lei^genda avesse accarezzato e idealizzate. 
Og-gi non è facile disiinguGre gli elementi og- 
^^eltivi da' soggettivi, cosi mirabilmente compo- 
sti neiridaale uniti di quel mondo poetico va- 
gheggiato da Virgilio e da Dante, e proiettato 
nella vita reale delle città dell'epoca preroma- 
na e de' comuni italici dell'evo medio. Xè si 
creda che la Firenze antica non fosse troppo re- 
mota dal trecento, perchè il poeta potesse dar- 
le una tinta leggendaria: chè,prima, nella corsa 
sfrenata de'comuni medioevali due secoli non val- 
gono meno di quelli che passarono dal primi- 
tivo nucleo del Palatino alla Roma augustea;e 
poi, le reliquie di quella Firenze antica eran so- 
pravvanzate nelle cronache, nelle novelle, ne' 
ricordi di famiglia, ed eran sacre al cuore di 
Dante, non meno che le vetuste memorie di 
Roma al cuore di Virgilio. 

Il libro Vili dell'Eneide e il ciarlo, direi, fio- 
rentino de' canti XV e X\'I del Paradiso^ che 
sono il nucleo interiore, quasi l'anima de' due 
poemi, offrono, per questo aspetto, una rispon- 
denza e un'affinità, non so come inavvertita fin 
ora, ma certo di prim'ordine. 

Mentre Turno dà il segno della guerra, a E- 
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lUM si prcH'iita in soffno il dio del luop;o, il 
■|'ov.Ti\ il i|:i:ilo lo consijflia di recarsi a Evaii- 
ilr<.>: !■ r>'rui', ijiii(l;ito da! immo, risale il fiume; 
!■ n;ivii;-.i un ijiorno e iin:i nott?, tinche vede da 
Inniii ['.illanii'G, la Roma d:^ntro la cerchia an- 
tica, i-ior di'llc mura con rari tetti su un col- 
lo iVMl. >i-*: 

li'.lii ,111, !■■ iiii'ii' li'nmiiitn poteniia ciielo 

„-./•' r;f ,l,f„ ;■'..■ n, ,;..'* Rr.iwlruH tnbebat). 

Siriiiir. nii lUiv il re Evandro o il figlio sa- 
criliraiiu a l'irroli': e si presenta e dice che è 
vrmilo da sr, fidando nella loro parentela: — 
chi'- Danlanu. il nostro primo parante, è figlio di 
la.'-IHM, .■d lO.'-ttr.i na\in- da Atlanta. Ora, il 
Hill v;i'niinri' r Mercurio, e Mercurio è figlio di 
Maia, altra lìy:lia di Aliante, sorella dunque di 
Eli" lira; prrci."' ahtiiamo saiiiri"-' comune, 
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orifizio e alla mensa, ove Enea è fatto sedere su 
ano sgabello d'acero coperto d'una pelle di leo- 
ne. E banchettano. Dopo,il re racconta il mito 
d'Ercole con Tuccisione di Caco; al tramonto 
vengono i sacerdoti cinti di pelle a' fianchi, 
pellibtis in morcm cincH, e cantano le lodi d'Er- 
cole. Finito il sacrifizio, il vecchio re, con a' 
lati il figlio ed Enea, ritorna alla reggia e par- 
la: l'eroe troiano guarda e contempla quella che 
fu la Roma antica. Evandro gli fa la storia di 
que' luoghi, prima popolati di fauni e di ninfe 
e di gente selvaggia, vivente di caccia, irmi- 
cis et dtcro robore naia: poi venne Saturno, il 
quale placida pofulos in pace regebat; e poi gli 
Ausoni e i Sicani; e poi lui, Evandro. E pro- 
cedono, a lenti passi, ammirando i monumenti 
della Roma pallantea, della prima 'cerchia', so- 
bria e pudica, non superba allora di templi e 
d'archi, ma non sconvolta da guerre civili: 

leliquias veterumque vides monimenta virorum. 

— Ecco qua l'ara e la porta Carmentale, la 
selva che fu proclamata asilo da Romolo, ecco 
il Lupercale, la macchia dell' Argileto, ecco la 
rupe Tarpea e il Campidoglio, 

aurea nuncy olim silvestrihua horrida domus: 
ma ci usava un dio, forse (ìriove, che scoteva 
l'egida nella procella. E procedono. Ecco due 
borghi diruti su due colli, i ruderi degli anti- 
chi abitatori; là pascolano gli armenti, ove poi 
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sorffcrà 11 foro romano; o là sul Palatino è 
modesta regp^ia pauperi^ Rvnndri^ che fu u 
volti onorata da una visita di Ercole: dispro 
anche Knoa il fasto supr*rbo o accolga vol( 
tieri quella sobria povertà. E Teroe entra \ 
recalo tujrurio e s'adap^ia a dormire sopra 
glie, sulle quali e gettata una pelle d'orso (i) 

(l) Aen. Vlir, 837-iJab: 

dehinc progr^siut monitrat et Aram 
et C«rmentAlcm Romani nomine portam 
quam memorant, nymphao prlacum Carmentia honorem, 
vatiH f^tidicae, ceclnlt quae prima futuros 
Aeneadas magios et nobile P^Uanteum. 
bino lucum ingentom quem Romulua acer Aaylum 
rtittulit et gelida montitrat sub rupa Lupercal, 
parrhaalo dictum Panod de more Lycacl. 
nee non ot aaorl monstrat nemua Argileti 
teataturque losum, et letumdocethoapitio Argi. 
hinc ad Tarpeiam aedem et Capitolia ducit, 
aurea nunc, olim ailvestribui horrida dumi» 
iam tum religio pavidoi terrebat agreatia 
dira loci, iam tum silvam aaxumque tremebant. 
'hoc nemus, huno* inqult *frondoao vertice collem 
(quia deum incertum est) habitat deua: Arcadea ipsum 
credunt ae vidiaae lovem eum auepo nigrantem 
aegida concuteret dextra nimbcsque cierct. 
haec duo praeterea dlHlectis oppida muris, 
reliquia» vcierumque videa monimenta vlrorum. 
hanc lanus pater, hanc Saturnus condidit arcem; 
lanlculum hulc, illi fuerat Saturnia nomen. 
talibug Inter se dietim ad tecta sublbant 
paupcris Kvandrl passinique arm::nta vidcbant 
romanoquti foro et lautia munire ('arinis. 
ut vcntum ad sedcs, * hacc ' inqult limina Victor 
Alcidcs hubiit, hacc illuin rc/^ia ccplt. 
aude, ho.spes. contcmncrc opcs et te quoque dignum 
finite deoriìhuuiuti vc:ii non usper c^cnis*. 
dixit et iiij^ubti tiupter fastidia tecti 
in^cntcni Acnc.im Uiixil strati^que locavit 
cltultum l'olii'^ et pelle Lihv:itiUi;i utsae. 
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Intanto il chiarore dell'alba e il cinguettio 
de' passeri dal culmine del tetto, svegliano il 
vecchio Evandro, che si alza, indossa la tuni- 
ca, mette i sandali a' piedi, cinge la spada, si 
getta sulla sinistra una pelle di pantera, e, pre- 
ceduto da due cani fedeli, s'avvia alla casa diE- 
nea.Lo trova già sveglio e in via, e gl'indica il 
mezzo della salvezza: recarsi dagli Etruschi e 
farsene condottiero; che egli non potrebb3 da- 
re più d' un drappello di Arcadi. Ed ecco si 
sparge la nuova della partenza; le povere madri 
tremano e pregano e fantasticano maggiori pe- 
ricoli: 

vota meta dupllcant matres, propiusque pendo 
it timorf et waior Martis iam apparet imago; 

quando il drappello si muove, guardano esse 
trepidanti di sulle mura: 

stant pavidne in muris trìatres oculisque sequuntur 
pulveream nuhem et fulf/entis aere catervas. 

Infine giunge Venere con le armi di Enea, 
di cui lo scudo istoriato rappresenta tutta la glo- 
ria di Roma dal ferino allattamento de' gemel- 
li fino al trionfo di Augusto; e sotto lo sguardo 
«IcU'eroc passano in atteggiamento scultorio gli 
alti eroi di Roma. 

C'è bi-^ogno ora ch'io ricordi al lettore il can- 
to XV o XVI del Paradiso ? le accoglienze o- 
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neste e liete che Dante riceve da Cacciaguida, 
a cui è condotto da Beatrice, come Enea da E- 
vandro, a cui è condotto dal dio tiberino ? l'albe- 
ro genealogico che il trisavolo espone alla 'fron- 
da ' sua con un certo orgoglio patrizio e una 
minuziosità che ricorda quella di Enea a Evan- 
dro? i cenni autobiografici del Cavaliere crociato 
narrati con una tal compiacenza non dissimile 
da quella del vecchio re Arcade ? la storia an- 
tica e recente di Firenze tracciata da Caccia- 
guida al modo stesso che da Evandro quella 
(li l'allanteo ? la storica, ideale passeggiata di 
Dante e Cacciaguida su' ruderi e i vecchi quar- 
tieri della Firenze antica, dissepolta e risorta, 
come per incanto, dinanzi all'occhio estatico del 
porrla, in tutta la sua primitiva e patriarcale 
tranf|ui]lità e rusticità? propriamente come la 
storica, ideale passeggiata di Enea e Evandro 
su' ruderi selvaggi del Palatino, che fu la pri- 
ma cerchia di Roma, risorgente nella sua pri- 
mitiva e patriarcale semplicità eroica di sopra 
la solva de' monumenti, degli archi e de' tem- 
pli fastosi della Roma augustea ? e la rapida 
visione debile gesto romane fino alla battaglia 
d'Azio, offìgicito sullo scudo, non dissimile dalla 
visione raf)idissima de' casati degli alti Fioren- 
tini? e, infine, lo personali vicende de' due pro- 
fughi eroi, a' rjuali i due vecchi parenti addita- 
no la })rima via di salvezza e di speranza,degli 
Etruschi all'uno, (loolj Scaligeri all'altro? 
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O io m'inganno, o in questa poetica evoca- 
zione d'un mondo ideale, Dante risenti in sé il 
fascino potente del paesaggio virgiliano. L'im- 
pressione che se ne riceve è uguale. Su quelle 
umili case, non di famiglie * vote', su que* voi- 
ti austeri e dolci di lavoratori, su quella vasta 
campagna fiorentina spira una serenità e una 
dolcezza cristiana, come se il Signore vi fosse 
passato benedicendo il lavoro giocondo e buono- 
Nel vasto piano pallanteo Virgilio, alla sua vol- 
ta, risogna la vita patriarcale del re Arcade, 
svegliato la mattina dal gorgheggio de' passeri 
sul culmine del tetto,e avviantesi cogli umili in- 
dumenti di re pastore, scortato da due cani fe- 
deli, alla casa dell'ospite: 

Evandrum ex humili tecto lux suscitat alma 
ti matutini volucrum sub culmine canhis, 
consurgit senior tunicaque inducitur artus 
et Tyrrhena pedum circumdat vincula plantis; 
tiim lateri atque umeris Tegeaeum. subligat ensem, 
deinissa ab laeva paiitherce terga retorqìiens. 
uec non et gemini custodes limine ab alto 
pvaecedunt gressumque canes comitantur erilem, 
hospitis Aeneae sedem et secreta petebat 
senììonum memor et promissi muneris lieros- 

1 due quadri, la mattinata di Evandro e il ri- 
posato viver de' fiorentmi antichi (e chi non ri- 
pensa al patriarca leopardiano: Or te, padre de 
pii, te giusto e forte ?), per la purezza delle 
linee e la nitidezza del disegno, hanno tutto il 
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t'ascino d'un paosa^^g-io classico: severo 
e soave, penetrato d'un sentimento vivissimo 
della natura primitiva, che emani come un pro- 
fumo campestre dalla terra ancor vergine. Ci 
senti il tòno dell'eleiria e dell'inno, dove il rim- 
pianto e l'accoramento del poeta si compcne a 
ima certa tranquillità e solennità classica. E 
forse Dante non ha in tutta hi Comedia uno 
squarcili di poesia più classico di questo, (i) 

Xel paesatjgio dantesco, meno luminoso forse, 
ma più sobrio e suggestivo, c'è più ombra, più 
forza e contrasto: le figure sono come incise sul 
bronzo, e si vedono di scorcio, quasi tagliate di 
sbieco. L'animo del poeta, che sapeva le tem- 
peste e le battaglie di quella vita turbolenta de' 
conuini italiani, temprato alle dure necessità del- 
l'esilio e ferito in quel che avesse di più sacro, 

■] k liii feiiomein) lie^uo ili studio questo rim- 
pianto il'iiuu f;niinli' lelii'ita jK-riiiita. niifìsio risalile 
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impronta della sua lotta interiore tutta la storia 
delle due Firenze, e atteggia e profila con una 
austerità tutta sua gli eroi della prima genera- 
zione di Firenze, L'impressione de' due qua- 
dri è però ugualmente profonda. 

Con onesta baldanza Tocchio de' due eroi si 
posa su quelle poche e povere case, su quel- 
le vie disadorne, su que' prischi monumenti di 
Roma e di Firenze antica: 

mivaturque facilisque oculos feri omnia circum 
Aeneas capiturque oculos et singulti laetus 
exquiritque auditque virum inoniinenta jyrioruio.d) 

E di que' virum priomm, Evandro con quel- 
la sua tunica, e i suoi sandali, e la pelle di pan- 
tera, non è la stampa antica e il lontano pa- 
rente di Bellincion Berti * cinto di cuoio e d'os- 
so' e di quel de' Xerli e di quel del Vecchio 'con- 
tenti alla pelle scoverta' ? E le madri di Pal- 
lanteo, che pavidae, di sulle mura non mai ol- 
trepassate, tremano e pregano, vota me tu du- 
piicnnf^ non sono la stampa antica e le lonta- 
ne parenti di quelle fiorentine sfortunate' certe 

1 .Un, Vili, 310-12. Cfr. Var, XVI, lG-27: 

voi mi date a parlar tutta baldezza. 

voi mi levate si ch*io son più ch'io. 
Per tanti rivi s'empie d'allegrezza 

la mente mia. 
Ditemi dunque, cara mia primizia, 

quai fur li vostri antichi. 

e chi eran le genti 

tf Ji es'^o J^gnc di t;iìi alti scanni. 
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della propria sepoltura, che stavano contente 
al fuso e al pennecchio; o, traendo alla rocca 
la chioma, favoleggiavano 

elei Troiani, di Fiesole e di Roma; 

proprio come le pallantee favoleggiavano di Ca- 
co e d' Ercole, di Saturno e d'Argo ? 

Con quale intima irresistibile simpatia e con 
quale melanconica compiacenza il romano di 
Augusto doveva riposare lo sguardo su quel- 
l'Evandro, il romano ideale, di cui Virgilio 
è il ritratto inconsapevole, eh' egli dipinge co' 
più delicati colori e accarezza con singola- 
re compiacenza d'uomo e d'artista ! Con la stes- 
sa simpatia, Dante (e con Dante quanti altri di 
Firenze: gli sbandati, i vinti, le vittime degli 
odi di parte !) ripensava e sospirava il riposato 
e bello viver de' suoi padri, di Bellincion Ber- 
ti, di CacciagLiida, il fiorentino ideale, eh' egli 
ritrae e accarezza con singolare compiacenza 
di parente e d'artista ! 

Così Evandro e Cacciao-uida si trovano con- 
giunti come da una parentela spirituale: che di- 
nanzi a quel capolavoro del libro Vili dell'E- 
neide non potò restare indifferente il cuore di 
]3ante, aperto a tutte le manifestazioni più 
schiette della natura. In questo saggio di poe- 
sia soggettiva, dallo stile semplice, quasi pri- 
mitivo, Dante ci si presenta sotto una nuova fi- 
gura, di Omero delle saghe comunali, e prò- 
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priamente fiorentinesche, nelle quali, come Vir- 
gilio per Roma, ha saputo fondere le prime 
impressioni della vita reale co' miti e le favole 
di Firenze quando 

si stava in pace sobria e pudica. 



Il libro Vili è de' più perfetti dell'Eneide, 
de' più accarezzati, e de' primi e più noti: è, 
da solo, il poema di Roma; quale si era venu- 
to disegnando nella mente del poeta nelle mu- 
tate condizioni dello spirito romano dopo la bat- 
taglia di Azio e l'avvento dell'Augusto pacifica- 
tore. De' più perfetti, de' più accarezzati e sim- 
patici al cuore di Dante, e se non de' primi cer- 
to de' più essenziali nella macchina della Co- 
media, sono i canti del ciclo fiorentino: da so- 
li sono il poema di Firenze; quale s'era venu- 
to disegnando nella mente del poeta nelle mu- 
tate condizioni dello spirito pubblico, dopo la 
dispersione de' Bianchi e la morte dell'alto Ar- 
rigo, del re pacifico, che aveva portato con se 
nella tomba le speranze degli esuli 1 

Si, parve che Augusto, il liberatore, prean- 
nunziato e augurato da Virgilio [Georg. I, 500): 

hunc «altem everso hivenem siiccurrere saeclo 
ne prohibete^ 

dovesse ricondurre la nazione a* oostutni inno- 



■ .dia religione antica di Evandro (.l'.v 



h^i 




]■'. jiarvo clic il ri' piicitìco, chp J)ante avova 
annunziato a tutti i ikijjoIì della terra, dovesse 
ricondurre l'Italia r l-'irenze alla giustizia e 
allii paco iW bii tempi di Caccia^^uida if^. Vi: 

-Noi vedremo lajfioia aspettata, noi che pernot- 
tammo a lon^jo nel deserto; chù è per sorgere 
il litnno pacitico, e la giustizia, che languiva 
fome tìor d'elitropio senza sole, rinverdirà, Ex- 
sicca lacr)iiias: et iiioeroris vestigia dele, pili- 
ch-rriiiia.-- 

'ila, ahi! la Konia aiigiistea e la Firenze niio- 
\\\. eran pur sempre lontane dalla idealità de' due 
jìocti. JJella iiuo\a disposizione de^li animi il li- 
bro Vili deirKneidi.! e il ciclo fiorentino della 
(.'omcdiaHono appunto l'espressione più sincera e 
rilL-vante. l.a piùrilevante, ma non la sola. I.'ai> 
costare i due estremi della vita italiana e iìoreii- 
tina ù espediente consueto ed essenziale dell'arte 
di Dante, com'è dell'arte di Virgiliol'accosta- 
re i due estremi della vita romana, \<i.rrsiiiofs 
di un tempo e la Romana poteiitia. 

Ciascuno de' grandi attori della Comedia ha 
come una faccia di Dante, il quale per do- 
ve passa lascia l' impronta di quel suo rim- 
pianto e di quella sua idealità del passato. 
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< iacco, Farinata, Brunetto, Marco Lombardo, 
fìiiidodel Duca, Cacciaguida, S. Tommaso, S. 
I)Onaventura, etc. sono come tante facce di quel 
poliedro, che è Dante; e la Lombardia, la Ro- 
mas^na, la Toscana, e Firenze, Pisa, Arezzo si 
disegfnano topograficamente con rilievo tutto 
davitesco. Il centro, Tanima di tutto quel mon- 
do è Firenze, che di sé, de' suoi cittadini, del- 
la sua storia impronta e colora e atteggia ogni 
cosa. 

Guido del Duca (Pnrg. XIV), come Caccia- 
i^uida di Firenze, fa un triste quadro della To- 
scana e della Romagna del trecento, e rimpian- 
ge il tempo passato, la gente ' diredata ': tem- 
pi, uomini, usi antichi egli riorda, 

le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi, 
che ne invogliava amore e cortesia; 

e si commuove, pensando al ' buon ' Lizio e ad 
Arrigo Manardi, a Pier Traversari e a Guido 
di Carpigna. E quanti di quei nobili casati, co- 
me in una rapida visione, ci passano dinanzi 
nella stupenda rass3gna di Guido ! Ricordando, 
piange; e chi piange, nel fatto, è Dante, che, 
a vergogna di quell'Italia imbastardita, va, in 
oiai-ni angolo di terra nostra, rievocando i * dire- 
dati'! Cosi non solo l'epos di Firenze {Inf. VI; 
Par. XV-XVI), ma l'epos dell'Italia {Purg, VI), 
dell'Impero (P^r. VI), della Chiesa i^Purg, XVI; 
Par, XIX) echeggia come un rimpianto con- 
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tìniio: liigfente antica è 'diredata' ! E il poetasi 
voljìe indietro, alt* ideale tramontato per sem- 
pre, il) 

Lo stesso avviene in Virgilio, che della sua 
romantica (e che è, se non romanticismo, que- 
sto V) idealità impronta anche l'eroe, e non so- 
lamente al cospetto de' ruderi di Pallanteo, ma 
anche al cospetto de' volti giocondi, sereni e 
puri de" padri della prima generazione di Tro- 
ia, nella pianura dell'elisio. E si esalta. Enea, 
ramingo per tante foci e lidi, portato dal ven- 



il) ni^,u il Dtl l.uiig.. ìD<U sw/lo r dot poi-mn di D. 
li|i. -ìiii) rlie -una sjie.'ie ili Citn/.one di gesta del Co- 
mime latino potrobbe ilirsi quella parte dove Caccia- 
guida.... riuipl^iiKe i costumi suinplici e ri rtiiosi della 
cittadinanza del primo cercliio, liandaudone i tastiei 
rasati più illustri', lo vi sento un che della t'orza e del- 
l'impeto che il vecchio rimatore GuiUonemisenelsuo 
compianto p.'i" la l)altay;lia di Montaperl,i. Nella stiZ' 
V.II-ÌX euuuit'ia/irjne ;;uittonJauiV de' cartelli per.iuti. io 
>iiuitii il riniptauto di Cni-.;iat;uida e di (Juidodel Du- 
ca piT ijli antichi cas.iti spunti 1 Ohi la Firenze d'un 
tempo, esclumail poeta. ' rasntre ver se stessa era leale ' ! 
Ora e tempo di piaoto, dice come (ìuido del Duca; 
Ahi lasso! Or e stagion di doler tanto 
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to non secco della fortuna, si esalta nel veder 
quelli spiriti magni vivere nella semplicità e 
tranquillità antica. Eccoli questi magnanimi, nel 
verde prato elisio: vi sono armi e cocchi, e 
aste fisse a terra, e cavalli sciolti al pascolo (i). 
E un quadro mirabile dell'eroica semplicità an- 
tica, che arieggia alla semplicità e purezza di 
linee del quadro dantesco: Troia antica di Ilo, 
Assaraco e Bardano; Roma antica di Evandro; 
Firenze antica di Cacciaguida e Bellincion Ber- 
ti si disegnano nitidamente airocchio di Enea, 
di Virgilio, di Dante, che usciti fuori da una ca- 
tastrofe, si rifugiano, come in porto, nel passato. 
Virgilio anch'egli rimpiange il tempo in cui 
Roma non aveva cagione di pianto, quando l'a- 
quila, come il gìglio, non era ancora fatta ver- 
miglia da sangue cittadino. Ma è dubitabile se 
anch' egli, ripensando a Evandro, 

a cosi riposato, a cosi bello 
viver di cittadini, a cosi fida 
cittadinanza, a cosi dolce ostello, 

rimpianga la cerchia antica di Roma, chiusa ne- 
(1) Aen VI, 648-655: 

Hic g«nus aAtiquum Teticri, pulcherritna proles, 
magninimi heroes, nati melloribus annis, 
Ilusque Assaracusque et Troiae Dardanus auctor. 
afma procUl ctirrusque virum tniratur inanis. 
stailt Urta, defixae hastae passimque soluti 
Per càmpum pascuntur equi, quae gratia currum 
armorumque fuit vivis, quae cura nitentis 
dascere equos, eadem sequitur tellure repostos* 
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^\ì aiìij^usti confini di Pallanteo, come Dante 
rjiK'lla (li l^'ircnze, cho vorrebbe confinata al 
(ìalluzzo cri a Irospiano. 

K forse no; chr fan imo suo mite, che non 
se[)j)e lo anibasre (^ 1(^ durezze di Dante, non 
oiuui^e tant'oltro in (juosto rimpianto del tem- 
j)o passalo (' in (juest'impeto di demolizione. 

I^^ poi I). era j)iù idealista che non si creda; 
o sof)ra tutto aristocratico. Vedete come in quel 
brusco (\ direi, violento parallelismo ci passa- 
no in fila alliiK^iti, (piasi incalzati più dall'ira 
d(d poeta che della fortuna, i casati ormai 'di- 
rodati' di Mrenz(^ ! La confusione delle perso- 
ne e l'ibrida mescolanza democratica, g'ià avve- 
luita anche in Roma, lo irritano nel suo orgo- 
i^-io aristocratico; e le sue simpatie più vive e 
più sincere sono per le antiche famiglie ma- 
gnatizie. La inscrizione in una delle arti era 
stata una concessione, una violenza, quasi, a se 
st(\sso, una dis( rzione dal suo primo amico, co- 
si schihltoso d'oiifni mescolanza democratica e 
cosi aristocratico n-l suo superbo isolamento. 
Ma in cuor suo, pur incanagliandosi, a detta 
di (ìuido, in quella ibrida mescolanza, il nipo- 
te del (!av. Cacciaguida parteggia per i magna- 
ti della P'irenze antica, per gli alti Fiorentini 
sedenti negli 'alti scanni', 

onde la t'ama nel mondo ò nasco«5a. 
\] quando il colpe- di mano de' Xeri lo cac- 
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eia dal governo e dalla città, senza sforzo, na- 
turalmente, è risospinto verso i suoi principi e 
le sue simpatie, verso gli alti Fiorentini, de' 
quali si appresta a cantare la fama e i nomi 
col gesto dell'eroe latino: 

attoUens umero fainamque et fata ìiepotum. 

I canti XV e XVI del Par. sono, in vero, 
l'epos di Firenze, lo scudo istoriato, ràa7ri5o7:o(a 
di Dante (cfr. XV.97-126; XVT,85-i54): 

Bellincion Berti vid'io andar cinto. 
Io vidi gli Ughi, e vidi i Catellini. 
Con queste genti, e con altre con esse, 

vid'io Fiorenza. 
Con queste genti vid'io glorioso 

e giusto il popol suo. 

C'è, a grandi tratti epici, che ricordano le 
classiche rassegne omeriche e virgiliane, tutta la 
storia di Firenze, come neiràaTTiSoTcoia del libro 
Vili dell'Eneide tutta la storia di Roma. Una 
storia, s'intende, quale poteva foggiarla un'ani- 
ma aperta al tumulto di tutte le passioni. Quan- 
do D. parla di Firenze, non sai se più frema l'odio 
'iarda l'amore: ma a chi volesse rimproverargli il 
rie[ore de' giudizi e delle collere, che con troppa 
violenza colpiscono la patria, il poeta potrebbe 
rispondere con le parole di Amleto a Laerte; 

Non potrebbe l'amor di cento e mille 
Fratelli insieme pareggiar l'immenso 
Amor di Amleto! 



III. 

Anchlse e Cacciagulda 



qxias ego te ter ras 

accipio, quantis iactatum^ nate, pericUs ! 

Il libro Vili e il libro VI dell'Eneide, cosi 
intimamente connessi tra loro e con tutta l'a- 
zione epica del poema, hanno esercitato senza 
dubbio più di tutti gli altri un fascino irresisti- 
bile nell'animo e nell'arte di Dante. Dall'esame 
del libro VIII e de' canti XV-XVI del Par.. 
^\i si è visto quali e quanti contatti ideali e 
psicologici congiungono insieme i due poeti e 
;^H eroi, Enea e Evandro, Evandro e Caccia- 
guida, Dante e Virgilio. 

Cacciaguida ha, direi, due facce, e con l'una 
guarda, indietro, alla Firenze antica; con l'altra 
avanti, alla guerra e alla gloria dell'eroe: e per 
l'idealità che da lui si riflette e si dilarga, ri- 
produce Evandro; per l'azione che esercita nel 
meccanismo del poema, riproduce Anchise. 



3') DAL LUNCÙ SILENZIO 

Cacciaguida è Anchise anche perchè Dante I 
L' Enea, com'egli afferma, benché in torma ne- 
ifativa, prima che si affidi all'alto passo: lo non ■ 
Enea, io non Paolo sono. Egli si assumeva, co- 
me Enea e. Paolo, una missione profetica e ati- I 
■ dava per bandire il nuovo Messia, per annun- 
ziare il A'cltro;e prima che ufficialmente da S. i 
Pietro saprà da (.'acciaguida la sua missione, 
come Enea da Anchise: 'tutta tua vision fama- | 
nifesta '. 

Dante perciò integra Enea e Paolo, il paga- , 
no e il cristiano; chi"' prima scese agl'inferi e poi 
sali a* cieli: integra il visionario tipico delle 
leggende medie\ ali e il viatore tipico del mito 
).agano. Xr senza ragione Dante ricordò sola- 
mrntc quc-sti due; chò egli fa sempre opera di 
snkezione. Kneani(.'tte-\ m avanti la raccomandatizi;i 
di Polluce, di < ideo, ili Teseo e eli Ercole; Dan- 
te ricorda i-Jisni e Paolo, con uguale autorità; in 
benché in cuor suo pestassi; sempre Enea; [2\ 
a cui si affigurò, sempre, e del cui fatale an- 
dare riecheg^iatlo uril' anima sua, continua- 
nienti', i dolori ■■ le ■;]H'nui^i.'. Perchè pur nol- 



i-'i A ^i. Pa<ilo,li.-iii-hfM(«lai-cia Unii in piìiluogliidel 
lioemik, ]>auti- non li:i :i-si'-ii:ii.i imii. (i.irte distinta e 
persoli il le; u non lo ]ire.s.']iv;t in tii-!«iin oiolo. Compii- 
ve StìiilplÌ.',iiL[euti;]ionit -^hiiLolù-ii i,ioci.ssmm: ilei l'iti'. 
Iffrrestie i.f'.ivj. XXIX..I;ì:', 
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la ricerca della patria antica, l'uno, della pa- 
tria celeste, Taltro, fanno echeggiare continua- 
mente il lamento della patria perduta: Troia e 
Firenze sono il centro ideale dell' azione epica 
e danno a' due esuli fatali il patc»s di una tra- 
gedia. Troia ha il suo epos nel libro II dell'E- 
neide, al quale fa riscontro l'epos di Firenze 
nel XV e XVI del Par.; come al libro III, 
compiuto poi nel VI, fa riscontro il canto XVII; 
e sono la canzone di gesta de' due esuli: longa 
Uhi exilia ! 

Esuli ' immeriti ' Enea e Dante, prima dife- 
sero strenuamente la patria, e poi, perduta o- 
gni speranza, non la rividero mai più! Al ba- 
gliore degl'incendi, all'orror delle stragi e del- 
le vendette, si affacciò al pensiero di D., come 
primo strale dell'esilio, l'immagine d'ogni cosa 

diletta 
Più caramente! 

Pietro, Iacopo, Beatrice, Antonia I Gemma ab- 
bandonata, i beni confiscati! Al pio Enea 

sicbiit cari genito ris imago, 
subiit deserta Creusa 
et dirupta domus et parvi casus lidi ! 

Più avventurato, l'eroe troiano porterà con 
se gli dei penati, e il vecchio padre e il pic- 
colo lulio: Dante partirà con sole tre donne, 
siipbplo della Qiustizi^, che si è rifugiata nel sup 
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cuore ! Creusa, come la Gemma terrena per la ce- 
leste lìeatrice, si e:cHsserà, a tempo, per Livi- ' 
nia. E quando l'eros la chiama, dentro la città in 
fiamme, ella >fii si offre, dinanzi agli occhi, non 
più persiiia, ma ombra vana. E parla edicach^ 
non può seguirlo: ^'a e solcali mare e cercala 
terra dnj tramonto, ove troverai un fiume glo- 
rioso, e vivrai feli':e. Non piangere; questo vuoi- 
si nella curte del cielo: 



\''. questo sfsso dico e promette in nome di 
llratrice, X'irgilio, nella selva, a Dante, Amor 
muove le due donne, e le fa parlare. 

K partono. K con loro quanti altri ! quanti esu- 
li &,\ 'IVoiac da l-'irenze ! III. 7g«i: 

ri.lli-rlinil r.ril'ifi /, Il/un'. 'nìsfii'ftllUe VIllgiiK. 

Ma essi, Ìni,'rati e matti, si faranno contro lo- 
ro; Kurd uv l.iscer.'i molti in Sicilia. Dante li 
j'rTiÌor:'t lutti; l- si farà i>arti' da sé stesso. 

.\I;i ni'.ssuiia s,)rran;',a hanno i due profughi 
rroi piinia elio si avventurino all'alto passo!' 
I'>oo, a ì"'iir s|"nu-o -,,rg,! il sole: briìjaa E- 
tu-a sulla rima <!■■] uvmu- Uhi la stella del m.il- 



agti occhi di D.'Uìlesbii^oltitM sorge il colle lu- 
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minoso. E salgono, l*uno, col genitore sugli o^ 
meri, a* monti {montes petivi), Taltro al colle 
luminoso. 

Dove vanno ? Errano qua e là neirignoto, in-^ 
certi quo fata ferani, ma non trovano la via. 
Tre jBere risospingono Dante indietro, finché 
s'abbatte in Virgilio, che lo consiglia a tenere 
' altro viaggio ': visitare, £otto la sua scorta, il 
regno de' morti, dove da Beatrice saprebbe 
il corso di sua vita futura. Ostacoli d'ogni 
g"enere, tempeste, predizioni ambigue, mostri e 
amori sbattono Enea da un luogo a un al- 
tro, da un pericolo a un altro, finché s' ab- 
bocca con la Sibilla: per giungere alla madre 
antica egli deve tenere * altro viaggio ', visi" 
tare, sotto la sua scorta, il regno de' morti, do- 
ve da Anchise saprebbe il corso di sua vita fu- 
tura. E i due * pii ' discendono negli abissi, non 
sponte, ma fata viam invenient. Intanto tra' 
niorti, due ombre aspettano contando i giorni: 
Anchise e Beatrice. 

E Cacciaguida; che giunge improvviso e per 
un buon tratto dell'azione s'interpone tra Dan- 
te e Beatrice, e si fa * chiosatore ' di quello a 
^'ui il poeta aveva destinato la donna sua. (i) 

1) Il primo, ch'io sappia, a rilevare la discordanza 
''• il Todeschini, negli Scritti su Dante: Di jmrec- 
^ìiìc mende e contraddizioni che .si riscoìdrano nella 
^- ^'.-Vicenza, 1872; I, pp. 127-149. 
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Questo spostamento e discentramento di attri-i 
buzioai, questa comparsa ufficiale, direi inva- 
dente, di Cacciag'uida, nacque spontanea nel 
pensiero del poeta? si affacciò nel piano primi- 
tivo del poema? o vi entrò tardi e per influen- 
7/ci virgiliana? Benché sia difficile scoprire la 
^'onesi e il processo dell'opera dantesca, vediamo, 
nondimeno, di rintracciare, fin dove si può, l'ori- 
gine della fig"ura e dell'episodio di Cacciaguida, 

Il primo esempio che si affaccia subito alla 
nostra mente è l'incontro di Enea con Anchi- 
Ho, anche perchè lo dice espressamente il poe- 
ta fPar. XV, 25;; che poca importanza potè a- 
ver l'altro delle Metamorfosi (XV, 843-851), in 
cui Osare, mutato in stella, aspetta la venuta 
dfil figlio glorioso. Esaminiamo, dunque, l'azio- 
iK* cho nella macchina deirEneide esercita An- 
chise, per i rapporti che potrebbe avere con 
quella ch3 nolia macchina della Comedia eser- 
cita Cacci aguida. 

L'itinerario del viaggio di Ttnea è nel poema 
Vfigo, incerto e contradittorio. Dopo Apollo che 
indica l'antica madre, e i Penati che accennano 
all'Italia, e 1(^ Ar])io che annunziano un futuro 
(L'inno; I^I(mu) è il primo che por maggiori schia- 
rimenti rimanda Mn(\'i alla Sibilla (111, 45cS-r)0': 

i//(f fìhi It(il}(((' jK>imhts rcufnrwiuc bella 

rf (jittf ijUciiHiìic nun/n f'((i/(ffS(jHf' f'f'iriSfjìiP laÒOrCììl 

tj-jKidu'i cuiiiusijtfe dobit^ voicnda, secundos. 
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E lo licenzia, senza un accenno ad Anchise, ne a 
una discesa agl'inferi: tutto doveva finir là, a 
consultare la sacerdotessa nella sua grotta, rn^ 
f^e mb ima, ed averne un responso esauriente e 
definitivo su* futuri destini di Enea. 

Ma un caso imprevisto e inaspettato cambiò 
questo semplice piano epico e Titinerario del 
viaggio: la mor'o di Anchise a Drepano. Qual 
nuovo orizzonte si apriva alla mente del poeta, 
cuale nuova forza motrice entrava nelFaziono 
del poema e ne slargava e ne ingrandiva la ba* 
sei Col pretesto d'una tempesta, ma in fatto 
P'^r Tanniversario della morte del padre, il poe- 
ta avrà occasione di far venite Enea in Sici- 
lia, punto di approdo importante nella tradizio- 
ne romana deiritinerario di Enea, odi farvi ce- 
i%are i giuochi solenni: e tutto il libro V sa- 
rà lepos siculo-greco. Anchise morto, nelFan- 
niversirio, rivocherà il figlio errabondo con so- 
^li e lo rinvierà alla Sibilla, non per averne 
v.n responso risolutivo, ma per farsela duce 
nell'altro viaggio, fino all'elisio, dove saprebbe 
Ja lui il corso di sua vita futura: e il poema si 
accrescerà d'un altro libro, il VI. 

Il V e il VI (il IV, il romanzo di amore, è, 
in parte, indipendente, se non forse in questo, 
-he Bidone è per Enea quello che per Dante la 
'ì mila gentile, che ha pietà de' suoi casi) sono 
> rciò una conseguenza immediata del nuovo 
.rientamento che pigliò l'azione con la morte 



42 DAL LUXGO SILENZIO 

di Anchisa. Il posta si fec3 l'obiszions, com3 
mai quella morte non fosse prevista né da Eie- 
no né dalle Arpie (III, 712); e naturalmente 
non ci dice le occulte ragioni. Ma non possono 
essere che ragioni d'arte; chò la morte del pa- 
dre a data fissa sarebbe stata una grosso* 
lanità artistica. E concepitala dopo la com- 
pilazione del III libro, e forse del VII e 
Vili, la mise proprio in coda al III; ed è 
molto probabilmente un' aggiunta posteriore. 

I.e tracce del nuovo piano epico e del nuovo 
itinerario, causato da quella morte, sono nel li- 
bro V (731-37) e nel VI(i 15-16; 695-96; 890-92'. 
Mentre Enea è ancora in Sicilia, gli compare 
in sogno il padre, il quale lo invita, per vo- 
lere di Giove, a scendere all'Averno, guidato 
dalla Sibilla:(i) 

tuììi gennsonvie tuum etquae dentur moenla disces; 

(1) Giove nella Comedia è Dio; due donne pietose 
intercedono pe' due eroi errabondi, e frangono 'lassù 
duro giudizio*: Venere e Maria; e a soccorrere gli eroi 
son chiamati due morti, a loro carissimi, Anchise e 
Beatrice. Prima Tuna e l'altro li richiamano con so- 
gni e is])irazioDÌ, ])oi muovono al soccorso due vatea^ 
la Sibilla e Virgilio. VA Euea va alla Sibilla, e le por 
gè la preghiera in nome di Anchise (VI, 115): 

quin, ut te- supplcx peterem et tua limina adirem, 
idem 'orans' mandata dabat; 

e Virgilio (le ]):u-.'ì s'invertouo . va a Dante, e gli ma- 
nifesta il mangiato datogli da Beatrice.pregante e sup^ 
plicantc. 
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E rero3 va aCuma, dove la proft^tessa, pre- 
flettegli oscuramente le guerre italiche, lo con- 
duce, pregata, al cospetto del padre. Ma non 
si capisce come poi Enea dica a lui che la sua 
ombra gli era apparsa più volte a eccitarlo al 
viag-gio infernale, se ciò era avvenuto una sola 
volta e di recente (i). Ma la contradizione più 
patente è ne' versi 890-92, ne' quali A.nchi- 
se dice a Enea, e con le stesse parole, quello 
che nel primo disegno del poema avrebbe do- 
vuto dire la Sibilla nella sua grotta: 

fixin bella viro memorai quae deinde gerenda 
Liurentisque docet j)Opulos urhemque Latini 
et quo quemquà modo fugiatque feratqiie laborem. 

La conclusione di quello che si è detto fin 
qui è, che nel primitivo piano architettonico del 
poema non entrava né la morte di Anchise né 
la discesa agl'inferi; che tutto doveva finire con 
un responso definitivo della Sibilla; che, dopo 
ia composizione del libro III e probabilmente 
djl VII e Vili, il poeta, concepito, non senza 



1) VI, 695: 

tud me, genitof, ìma tristls Imago 

saepius occurrens haec Hmina tendefe adegiti 

Di questa disavvertenze e distrazioni è traccia, par- 
mi, nell'incontro di Dante e Beatrice, la quale parla 
Vi 'spirazion' con le quali e *in sogno' e 'altrimen- 
•i' lo aveva rivocato (Purg. XXX, 133); di che non è 
Traccia nel poema, e bisogna riferirsi, in rnassima, 
«i due sole visioni della Vita Nuova^ 40 e 4B« 



influenza della vex'jìk omerica, il disegno della 
morte di Anchisce della discesa agl'inferi, cine 
de' libri \' e VI, avrebbe dovuto, per far com- ' 
baciare il nuovo con l'aulico piano epico, sop- ■ 
primere o ritoccare quella parte della predizio- 
ne di Eleno che si riferi^ice alla Sibilla, nj 
Il libro III sarebbe quindi anteriore al V e 
al VI, tranne Taijjriunta finale della morte di 
Anchise; come anteriore, n?! primo concepimen- 
to, è la figura della Sibilla a quella dì Anchise. 

Fermiamoci qui; e domandiamoci nuovp.mt-n- 
te se l'idea di far Caccia^ida centro d'un ciclo 
di canti le propriamente in quella parte mili- 
tante del cielo di Marte che ben corrisponde a 
quella de' lacta nrva dell' elisio, dove Anchise 
rass?gna gli eroi romani, come l'altro gli eroi 
cristiani ) e di accentrare in lui le attribu- 
zioni di Beatrice, fosse nei primitivo dise- 
%\\Q della Comedìa, o nascesìe posteriormen- 
te nel pensiero del poeta. 

In un poeta csnie Dante, cosi geometrico nel- 
l'architettura de! po3ma, e che ebbe la fortu- 
na, non conceisa a Mrgillo, di ritoccarlo e ri- 
maneggiarlo come e quanto volle per renderlo 
più solido nella struttura e più eur tmico nelle 
'■ an ò facile scoprire i ritocchi e i rima- 
nenti, inevitabili in ogni opera d' artei 

'.pei' tutto eiij il uotoi'oiiietito dell'B/ieide di Ei 
li, ili tiuale.ptu' uon coni^tiuteodo ia parecchie 
jsto i'a|)iculo ha multi ohbliglii. 
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e molto più in un'opera così vasta e com- 
plessa come la Divina Comedia ! Il non ve- 
derli o scoprirli, non vuol dir però che non 
vi siano. Quante nuove scene, nuove figure, 
nuovi disegni, via via che dava corpo al suo 
piano poetico, balzavan improvvisi, come lam- 
pi, al suo genio, e si adattavano, si rinsaldava- 
no, si fondevano nella grande opera 1 

Che, ritroso com'era a metter in vista per- 
sone del suo casato, avesse fin dal principio 
pensato d'incontrarne parecchie nell'oltretomba, 
non sembra molto probabile; pare invece che 
la celeste Beatrice gettasse come un'ombra d'o- 
blio su tutta la casa del poeta. In sostanza un 
seminatore di scandali, un superbo e un bea- 
to non sono tutti né i più stretti parenti di 
Dante; e ammesso che gli fosse balenato il 
pensiero di ricordare due o tre parenti, sem- 
bra probabile che riserbasse loro una parte mol- 
to secondaria. Ma una figura, che è protagoni- 
sta d'un ciclo di quattro canti e ha contatti 
molteplici co ' personaggi più importanti del 
poema, né più né meno che il VI dell' E- 
neide col resto dell'opara; una figura centrale 
come quella di Cacciaguida, con tanto rilie- 
vo e tanta significazione quanta non ne ha, si 
bidi, alcun'altra figura dantesca, salvo Stazio, 
onpotè sorger di getto nella mente del poeta, 
he vi avrà messo le mani fin negli ultimi an- 
"i della sua vita; ed è improbabile che entras- 



so, cosi' olaboriiUi e cuiuplfssa, nel piano ]iri- 
iiiitivo (Iella Comcdia. 

Si iioiichi'' lo tracce di tale elaborazione rioii 
pure clit' siano Hit!e KCGniparvc. Dcp'i 1' (i- 
scnra preiliKionc di Farinata, Virgilio, a cui 
1). ne chiede ragione, si limita a risponderuli 
(////. X, 12-}: 

J,ii iiiotite tua conservi quel che udito 

luii coiitra te. 
Ciiiaiulo sarfti ilinanzi al cloice raggio 

ili ijiiella, il cui bell'occhio tutto veile. 
ria lei fifi[H-ai {li tiin, vit:i il viagj^io. 
Appresso dirà a sor lìnuietto [/u/. X-V, f^^:l 
C'ii'i f!ie narrate dì mio corso scrivo, 
ti sirijolo a, chiosar eoa ultro testo 

Ora. t|nando Cacciayuida si accinge a chio- 
sare i 'te^ti', diclamo cosi, profetici. Beatrice 
era già apparsa da un pezzo sul vertice del 
l'nrgaturio, e aveva avuto grandi e brutte cose 
da dire al srj(jvane amatore, disviato dietro le 
fals<; immagini di bene, perchè Ella, cosi pura e 
ideale signitìcazione della Sapienza divina, si fa- 
se imbrattata a parlare delle miserie politiche di 
Firenze. K non osiantc la formale promessa di 
I, quelle 'chiose' amare sono protratte 
per più di venti canti. Dire col Del Liin- 
Cacciaguida e Beatrice hanno nell'epi- 
fiìcii appropriati, non mi paro esatto. n' 

■ t^it. pp. 'Ci-2 
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Beatrica fa da spettatrice, certo non indifferen- 
te come la Sibilla, ma sorridente e confortatri- 
co, come in tanti altri incontri e abboccamen- 
ti: a un più autorevole perscnigg-Io, che come 
cittadino della prima cerchia e come parente 
aveva una speciale competenza e un maggior 
diritto ad aprire il velame del futuro a Dante, 
spettava l'ufficio già assegnato alla donna ama- 
ta, nel primo incontro della divina torcsta. 

Perchè nessun negherà che l'azione di Bea- 
trice nel Paradiso terrestre è non solo ampia 
e immediata, ma strettamente connesa al simbo- 
lo ch'Ella rappresenta; e de' canti del divino 
poema, gli ultimi del Piirg. sono forse i più 
intensi d'azione e di movimento. Quale spro- 
porzione e discordanza in quella meravigliosa 
unità organica di pensiero e d'azione avrebbe 
prodotto la sola materia del XVII del Par! E 
lasciamo andare che quel canto è parte inte- 
grale d'un ciclo epico, il quale si sarebbe rim- 
picciolito nella vasta scena del Paradiso ter- 
restre. 

La discordanza con le premesse è perciò evi- 
dente e indiscutibile; e se è la più importante, 
non è però la prima e la sola. A non contare 
quella de' sogni e delle * ispirazion ^ con le 
quali Dante veniva rivocato da Beatrice, resta- 
no Mantua, collocata in due posti, un Arrigo di- 
menticato in bocca di Ciacco, e anche^ parmi, 
il bisavolo Aldighiero messo tra' superbi solo 
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per cnnfcssioii (li (.'[LO':i;L'^uid;i. Perchè oda so- 
sii:?tt:in' t:hf >ir si t'osse ricordato di lui ateni- 
pu, ne! r. \l r Xildc! /'//y-'., lo avrebbe mcn- 
ziuiiato; tanto più elio ini qualche insegTiamcn- 
to ne sarebbe venuto a l,)aiitp, che molto te- 
meva d>]l:t superbia, la quale pare che fossedi 
casa notali Alighieri. 

Dunque che s'ha da trarre da tutto ciò? Que- 
sto a parer mio; che la figura di Cacciagui- 
(!a, come centro d'azione del ciclo fiorentino, co- 
me rivelatore de' futuri destini di Dante, en- 
trò tardi nel disegno [>enerale del poema, e pro- 
priamente fputndo furono meglio determinate le 
atlribiizioni della Beatrice ideale; prima quindi 
(IrlUi compo^izione de" canti dell'alto Purgato- 
rio, e dopo, pe: lo m::no, la composizione del 
canto di lìrunctto. 

E se quel che abbiamo detto ha una qualche 
]irobiibiiità di vero, è un buon indizio che già 
ui-ì e. Wlir, 4O del /-"«';;'. appare circoscritta 
iiett-imenle hi significazione i leale di B'iatrice: 

ilii'ti ]io<«'io. diX inJi in là t'aspetta 
jiiiii' .1 IkMtricf. !-li"i.- Opra, di t'ode. 

.ti in là tutto ciò cli'era materia politi- 
c:?rneva le personali vicend*; di Dante, 
tto alle attribuzioni della donna, alla 
ettava, ora, di condurlo a Cacciaguida, 
te; e Cacciaguida sa e riconosce,]» don- 
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n i presente, che a lei deve la i^razia di aver so- 
luto il lontano digiuno: 

mercè di colei 
chfi all'alto volo li vesti le piume 

S<A disegno primitivo tutto doveva finire con 
una br^ve spiegazione di Beatrice, neirincon- 
tr j del terrestre Paradiso, sulle personali disav- 
vonture del po2ta, senza inquadrarle nell'azione 
dell'epos fiorentino. Ma determinata e fissata 
meglio la simbolica maestranza di Beatrice e 
hi portata della nuova figura di Cacciaguida,il 
].ojta avrebbe dovuto rimaneggiare quegli ac- 
cenni che rimandavano a Beatrice, nelle predi- 
;5Ìoii d3l e. X e XV diiW Inferno, 

Questa contradizione o distrazione che si vo- 
iiflia dire, che ha cosi precisso riscontro con quel- 
la di Virgilio, è p erciò della massima impor- 
tanza, non tanto per sé, quanto per lo spiraglio 
che apre neir interno del poema, cosi chiuso e 
saldato e levigato, e par le tracce che lascia 
de' rimaneggiamenti, de' ritocchi, delle oscilla- 
zioni nella macchina gigantesca. 

La coincidenza perfetta con Virgilio è cer- 
tamente strana e interessante. Essa prova che 
nel mondo sovrano dell'arte il genio procede 
spesso con lo stesso metodo e per la stessa via; 
e dietro di sé va lasciando le tracce del lavo- 
rio misterioso. Ma quanto diversi anche in ciò 
i due poemi! Il piano epico dell'Eneide nacque 
f* persistette incerto e complicato nella mente 



del poeta; onde oscillazioni e imitamenti ra- 
dicali che lasciano vedere nel tQWfpìo de m anno- 
re rintravatura.il piano architettonico della C<- 
inedia fu costrutto fin da principio con ima sem- 
plicità e un rii^orp 'geometrico, onde i mutamenti e 
i riiiianetrgiamenti posteriori non ne spostarono 
mai la base granitica;e mentre la morte di Anchi- 
so scompone profondamente il disegno primiti- 
vo dell' Eneide, 1' azione di Cacciaguida si com- 
pone naturalmente nell' azione generale e non 
S]:osta d' ima linea la base del poema. 

ila C.icciaguida e Aiichise sono indipenden- 
ti l'uno dall'altro ? A me non pare; anzi la coin- 
cidenza che abbiamo notato nello svolgimento 
delle due fii;i;re è, forse, indizio d' una consi- 
mile elaborazione pnetica,d 'un consimile processo 
psicologico, di due azioni, insomma, e di due 
personaggi, che a un dato punto vengono a so- 
vrapporsi e a sostituirsi ad altri due. 

Or tutto questo non può essere casuale; e chi 
guardi bene addentro e tenga d' occhio l'ugua- 
le elaborazione poetica e il parallelismo con- 
tinuo de' due personaggi, che hanno un'u- 
guale funzione nella macchina pocmatica, non 
stenterà a persuadersi che 1' anchiseide, di- 
ciamo per brevità, fu tutta presente al poe- 
el ciclo di canti, di cui è protago* 
ccinguìda. Dante, insomma, con Caccia- 
la macchina della Comedia intese da- 
ruota e una forza motrice parallela a 
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quella che con Anchise Virgilio aveva dato al- 
la macchina dell' Eneide. 

E come non fu un caso che Anchise moris' 
S2 e scendesse air elisio, per aspettarvi il figlio 
e aprirgli il velame del futuro; cosi non fu un 
caso che Dante, de' tanti morti di casa sua, 
c^n orgoglio e vanto legittimo disseppellisse , 
con tutti i titoli di nobiltà vetusta e autentica 
e le medaglie al valor civile, il capostipite del- 
la sua famiglia, e, come protesta, lo presentasi 
se in faccia a quella gente * nuova' che lo a- 
veva prima costretto a umiliarsi in una delle 
arti, e poi calunniato e gettalo fuori di patria, 
come barattiere. 

Con troppo silenzio egli era sorvolato sulla 
casa sua: appena un superbo che non si vede e 
un seminatore di scandali che accenna e passa 
disdegnosamente ! Qual impeto di gioia e di 
orgoglio nel suo cuore, quando gli balzò nel^ 
r accesa fantasia il Cavaliere Cacciaguida, mor- 
to crociato in Palestina 1 Quale nuovo scenario 
nella gran tela del poema, quale nuova forza 
motrice entrava in movimento con questo eroe 
della croce e della Firenze antical Farne il suo 
Anchise nell'elisio cristiano, e, inquadratolo nel- 
la storica visione della patria, muovere attorno 
a lui il passato il presente e il futuro suo e 
di Tnrenze ! Quando venisse in mente al poeta 
d'introdurre il trisavolo nell'azione della Come- 
dia, non è possibile precisarlo; ma è lecito asse- 
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riru cho m:uio mano che egli dava corpo al 
piano iirchitattonico del poema.si venisse netta- 
ni'^nli' !ifF(irniim(lo e dispiegando l'idea d' coii- 
tra|i|K)rri-^ una s.ia anchiseide a quella virgilia- 
na. Si' l'incontro di Dante e Cacciaguida avve- 
nis>;'', .supponiamo, nell'ultimo cielo e con esso 
si chiiid'vssc l'azione della Comedia, il piano 
fl'rll'uno <' d'^ii'akro poema combacerebbe per- 
liHamnnto; e Dande avrebbe scritta la seconda 
l-^neadc. Ma il viaggio dantesco aveva ben al- 
tra mi'ta, e dopo la prima tappa del Paradiso 
terrestre e la se-onda del cielo di Marte, ave- 
va drt ra^i^giiingpro l'estrema vetta dell'Empireo. 
Se non e In'' quandi le due d'inne oonducitrici sono 
pervenute ad Anchise e a Cacciaguida, hanno 
compililo TiHia la sua missione, 1' altra una del- 
le l[t|ipc ]iri'sf-i,^natc del lungo viaggio. 



Cacciaguida ila il rilievo potente e l'importanza 
storica e politica di Anchise; ed è cosi saldamen- 
te impfistato nella macchina del poema, che si 
itpP'JMy'-i ^ ^'' l^t.'<i ^ trutte le sue parti prin- 
cipali. Ad Anchise fanno capo le sparse file de' 
■ e d._dle ambigue protezie.che Knea aveva 
non sen'.a paura nt-l suo terreno viai^- 
Jacciagid la fanno c[ipo i tristi e i buo- 
igi. che non senza turbamento avevano 
:ignato 1 tanti' nel fL^iio delle aniim^ 
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A quelle profezie pagane pensava Dante 
nel raccogliere le file delle sue, che ha spo- 
j^liato di quell'ambiguità equivoca in che la 
gente folle già s'invischiava, e le ha come av- 
volte nel mistero proprio de' testi biblici. Il 
pensiero del poeta veramente corre va alle or^ 
rendas ambages della Sibilla, non già alla visiO' 
ne profetica di Anchise,che rispose,non meno di 
Cacciaguida,con preciso latino. Le predizioni che 
fanno capo a' due beati procedono dall'in distinto 
al distinto, e sono di augurio o di sventura, di 
gente amica o inimica; e si ripercuotono con u- 
guai impressione nell'animo de' due fatali viatori. 

Prima 1' ombra di Creusa predice 1' esilio, il 
nuovo regno e la nuova moglie ( II, 780), poi A- 
pollo ì^ÒAQ'xantiquam inatrem (IIL96), che An- 
chise scambia p2r Creta,ma gli dei Penati spie- 
^^ano per l' Italia (147);!' arpia Celeno per ven- 
dicarsi dell' oltraggio sub ito da' compagni di 
Enea, si fa, come Vanni Fucci, anch'esso * be- 
stia ' e rapace, nunzio di sciagure, infelix vates\ 
e perchè di tal vista non godano e perchè doler sen 
debbano, predice loro la fame, come 1' altro la 
sconfitta de' Bianchi; e la sventura chiava loro 
n:;lla testa, quasi con le stessa parole e la stes- 
sa gioia feroce del ladro pistoiese (III, 250). (i) 

1 

Accipite ergo animis atque haec mea figite dieta; 
^ ^t'r. hif, XXIV, 142: 

Apri gli orecQhi al mio annunzio, ed odi, 
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Ouindi ICleno, un concittadino col quale ha 
tanti dolori e ricordi in comune, un indovino, 
chn dal corso d-^-li astri, un pò come Brunetto, 
.sapoviich'^ il via:^i;'ìo era per 'destino' (III, 3741: 

urlili fé ìiiaiui'ibìi^ ire per altum 
a ìfsp le iis m a n i festa fides, 

dà molti avverti monti a Enea, e lo rinvia, 
non potendo dir altro, alla Sibilla, cdI patriot- 
ti co auo'urio di s:>r Brunetto, che, essendo il cie- 
lo a lui cosi boni^'no, giunga a glorioso porto: 
]'<'jh> af/e et in'joìttenì factis far ad aethera Troiani, 
La Sibilla gli predica orribili sciagure, per le 
c[uali ^arà ridotto allo stremo e chi sa quante 
geati città dTialia supplicherà (VI, 83-97): 

cum tu Hìipple.ic in rebus egenis 
qn'is (jrnfis [taliiiìì aìd (jnas oraveris urbes ! 

Xoiì par che siano l'eco di queste le parole di 
Corrado ^Vlalaspina, che predice a Dante l'esi- 
lio e l'infelicità portata per le terre d'Italia? 
]\ra la profetessa aggi un '^'o parole confortatrici: 

fa il" d'ite intilis, se t conerà au Icntiur ito 
qua to tu'i forltnid shi^'t. 

L'eroe risponde come Dante a ser Brunetto: 

non n'ia Idf/oì-tun 
o rii'f/ f, n )'' ( in.' /',i •'■•^ in )U'ii f " t sm-ìf-f; 
<)inni(f pri e ■j)l ('h/if (Hi'iito iii"<'nii( ante jxì'rfji. 1 

(lì (MV. Ini'. XV. :K'>: 

Tanto vo^l'io che vi ^ ia manifesto 

che alla fortuna, come vidI. ;.on presto. 
r,'on e nuova ai^li orecchi misi tuie arra. 
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E scende nel regno delle ombre ad abboccarsi 
col suo genitore. 

Or se si ponga mente al modo come si svol- 
gono le profezie nella Comedia, si vedrà la stret- 
ta relazione che è tra' due poemi anche per que- 
sto aspetto: i due eroi, poi, di fronte ad esse sen- 
tono come un improvviso sgomento, ma pur ri- 
pensando a quel parlar nemico (Ae/i. VI, 157: 
coecosqne valutai evenite animo secnvi) serbano 
un contegno dignitoso di rassegnazione, come di 
predestinati a grandi e misteriosi eventi. E ben- 
ché, di fatto, gli avvenimenti a' quali partecipa 
Dante, siano meno epici di quelli a' quali par- 
tecipa Enea, e non riecheggino nel suo cuore 
coirepico accento virgiliano, pure il tòno di 
quelle profezie che lo riguardano personalmen- 
te, il mistero in cui avvolge la sua persona e 
il suo avvenire, il farsi centro d'un'azione ge- 
nerale e bersaglio de' colpi di fortuna, son tutti 
fattori che elevano di molto la sua scarna figu- 
ra e gli danno l'impronta e l'atteggiamento di 
un eroe, come in attesa e sotto la minaccia d'u- 
na oscura e terribile fatalità. 

Con la profezia di Ciacco si apre il prologo del 
dramma fiorentino; ma in esso la persona del 
poeta si ecclissa. Egli schiera a battaglia le for- 
ze nemiche; di sé non sa o non vuol dir altro, 
se è uno de' due giusti moderatori di civile con- 
cordia, che non è 'inteso'. Più cupa riecheg- 
gerà nell'animo suo l'oscura minaccia di un ne- 
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i):l';'i, |'';irln,il;i: ])iinti? morrà in esilio. Qui er.- 
tr.i in s l'iKi l;i y^r.inde vittima del Valese e di 
liiitiU'u/iii; e (Fnni in poi, lungo le tappe dei 
Mifi viav'yi" iillniH'rr<-no, s'appuntano sulla sua 
[l'T'idim ^jli ;inminzi :li futuri danni edi lontane 
nini;i'-',c, ;i|ipcri,i leniti; da una parola di con- 
Inrfo <- ihi (|ii;il' he s]iiTaiiza di cortesie straniere, 
\rlla l.iiirl.i ii'|.jr,ii:i di' sodomiti, un Eleno me- 
[l'I av\riiiin-,d.i. siT linuvtto, ijli dà utili ai 
liiii'iiii mi' [ii-riroli f ]o sventure alle quali an- 
iln'i hiiNMlro, !■ suH'diiore che, se^uevido la su. 
■xli'll..', ;i lui sri-li.i la fortuna: altro testo che con 
ijii"ll'-i di |'',iriii;ita ri-Tni> rimetterà alle chiose 
di.... ' '.H'i i:i;.piiitl;L. Appresso, in bocca del ladro 
N'.dini l'inri sunna, perchè Dante doler sen 
di'hli:!. raniiiin/ii. dcll;i vittoria del marchese 
Mni-o.'Uu; sirrh". ry;! i sar.'t un ' feruto ' tra' Bian- 
iln.l'n ''••■> ili'll'fslio è i;m-he nelle parole cor- 
U'<ì di ' ,,|-r:ii|n ,\t.i las|Hna, elle, msnlre gli pre- 

ilirc hi I, i;i ,1, rpylien/a della sua Casa, gli 

ilii,i\,i n< ll.i .isi.i I .iiiiiunzio (IpI bando fatale. 
Iiilifu-, un .tiniio, ( idiTJsì, o non perchè ne goda, 
jin-dier a l),i(ile iniel che [)iii crudamente l'Ar- 
'Icni.! a iMiea, l.i fame; por cui, come Pro- 
I -S:dv,ini, si ciinlurrà a tremar per ogni 
lingii,(i;'L;ÌM ■seiiro' eho I ). mogliochecon 
ile ili Cieriaiiuida potrà 'chiosare' per- 
sia è l'ultima eeo delle predizioni, sei in 
[uaiitc in Vir^'iliu, dcsilnate alle paterne 
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chiose del trisavolo. Ebbene, osservate. Come 
le tristi e oscure predizioni deiresilio e della 
povertà si venivano accumulando lungo le sta- 
zioni dello spirituale viaggio, quasi via via che 
nel fatto si avveravano lungo le tappe doloro- 
se del terreno peregrinaggio, così nella mac- 
china del poema si veniva parallelamente svol- 
gendo e impostando con più cosciente e de- 
terminata finalità artistica la personalità diCac- 
ciaguida. Oramai, quando il poeta componeva 
quel ciclo fiorentino di canti, de' quali quegli 
è protagonista, la curva dolorosa della sua- vita 
di peregrinazioni e d'esilio si era compiuta; le 
file del corso di sua travagliata esistenza si era- 
no sparse quasi tutte: la 'trama' mancava. 






L'incontro di Enea e Anchise ha più intimità 
e intensità d'affetto che non quello di Dante e 
Cacciaguida; il quale mantiene un certo riserbo, 
benchèla sua ombra si porga * si pia' come l'om- 
bra di Anchise, salutando con virgiliano ac- 
cento il suo rampollo: 

sanguis meus^ super infusa 

Grafia Dei! sicut Ubi, cui 

Bis unquam coeli ianua reclusa^ (1) 

1' Sulle probabili ragioni di questo saluto in latino 
le opinioni sono discordi. B«ecenteni3nte {Giorn. dant. 
tas. XII, 563; 1900) fu messa avanti l'ipotesi che per 
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I.O stesso movimento, ma con maggiore espan- 
sività, ò nello parole di Anchise, che piangendg 
tende le mani ai iìglìo: 

ftiiinli Uindeiii , taaqite c.i:jjt:i:taln jiarenli 
vicit ite.v ditruni pirtax? d'ititi- ora iueri, 
link'. Ina et iiotnx aiidire i:t rediiere uoccnf 

].o avL'Vtiiia letto nel libro del futuro che i Jue 

l'idea dì nobiltà n di dignità die D, aveva del latino 
\Viiiit: I, 5i,lo cradesf^eiiQ meiiKO pii!i efficace ad adoni- 
brave SD tira ftltro il principio dell'alto di>icorso. Solo 
In seguito (vv. 43-151 aou occorrerà più il latino, « 
t'acdafjiiìtla continuerà il suo di^jorso parlando ita- 
Ora, anKÌtutto, è assurdo clie C. parlasse in due ,ìn- 
fjue: torse IX avrebbe dovuto riferirci perintero illun- 
tio discorso latino del trisavolo? Con tale criterio la 
Conicdia sareb'ie riuscita un poeiua poIigloMo, poiché 
ogni ombra e presumibile cbe parli nella sua lingua 
materna. Si capisce che invertsiniigliaQze nonne man- 
chino: la terribile iscrizione della porta infernale non 
sarà certo scritta in italiano, par uso e tormento de' 
soli italiani. K presumibile peraltro che gli esserisii- 
periorì del Paradiso, secondo la lin/ionedelpoeta, non 
parlino con questa moderna tavella, e che la lingua 
de' beati sia quella ufficiale della Chiesa. Il 
L Cacciaguidii alhi su.i 'fronda' e l'osanna 
ir iii/'iiKit (Iratin D'i non ha una ragione di- 
li' osanna di Giustini^ino al Dio degli eserciti 
iper ill.iisfiHìiK ctniìfafo. sua il'ar. VI, 1-3'': 
Osanna sanctus Deus Sabaoth 
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'pii' sarebbero venuti infallibilmente, condot- 
ti da due donne; e contavano i giorni: tempora 
dinumcrajis. Dice Anchise: hia rxpectata pa- 
renti..,, pietas. Dice Cacciaguida: 

O fronda mia, in che compiacemmi 
pure aspettando. 

E l'uno l'impazienza della lunga attesa mani- 
Grazia divina: non era un miracolo quello che Dio 
roncedeva a Dante? e dunque quel miracolo e quella 
Grazia il beato Cacciaguida invoca nel suo latino. 

Inattendibile è l'opinione che qui il latino sia adope- 
rato perchè più adatto a manifestare il pensiero. E 
via! D. col volgare può tutto quel che vuole: e poi, 
osserva quel mordace critico del Tommaseo, Caccia- 
guida poteva veramente parlare un latino alquanto 
migliore! Già Dante per un pezzo non ri usci a com- 
prender nulla del discorso del trisavolo, neanche in 
latino, per quel suo motivo poetico di meno comprende- 
re le crescenti bellezze del Paradiso; d'accordo in ciò 
con S. Paolo, che nel suo rapimento audivit arcana 
rerba^ quae non licei homo loqni (Corintk, XII), 

Per l'altra quistione del bis ianua reclusa^ io vi vedo 
l'eco del virgiliano (VI, 134): 

Bis Stygios innare lacus, bis nigra videro 
Tartara. 

Quanto al resto a me pare che il siad indichi 
la degnazione particolare che Dio concesse a Dante, 
e la coscienza nel poeta di aver fatto opera immor- 
tale. Come egli con la sua Visione riusci in fatto a 
ecclissare tutte le altre precedenti, cosi può bene il tri- 
savolo con certo orgoglio dire: A chi, me. incoine a te, fu 
dischiusa due volte la porta del Cielo? 

E a Dante solo, invero I 
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festa col: vfìiistl taiid^in '\ l'altro con le parole: 

(irato e lontan dÌ£j:iuno ' 

soluto liai, tiglio, dentro a questo lume: 

' fìg*lio ', dice con la dolce dimestichezza virgiliana: 

daini' ora tufri, 
Nata, tua et notas audire et reddeie voces^ 

Finalmente ! ti posso vedere, ora, e parlare, e 
ascoltare ! — Anche Cacciaguida, che pure sai 
desideri di Dante, vorrebbe ascoltar la sua vo- 
ce, alidi re rt r ràder e voccs ! : 

]ja voce tua sicura, balda e lieta i 

suoni la volontà, suoni il desio .. , . 
a che la mia risposta è già decretai ' • ' ' 

Che lunga trepidazione per le dure vicende, r//<^'' i 
duntììi, a cui andarono incontro i due eroi ! 

quas ego te terras et quanta per aequora vectum ' 

accijno, qìiantis jactatum, nate, periclis l ; 

! 

Passata la prima commozione dell'incontro,! i 
due eroi si accendono d'amore e si esaltano per ' 
la vista de' due parenti e per la nobiltà e la 
gloria della loro gente. Il lioncello degli Ali- : 
ghieri si sento superiore a se stesso: Dante più 
grande di Dante ! 

E alla 'cara primizia' (VI, io^\ cari genitoris) \ 
chiede le iiilìistris a/ìii/ias: ! 



Quai t'nr li vostri antichi 

e chi erau le genti 
degne di pili alti scanni. 
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E Cacciaguìda compie, anche qui, T ufficio di 
AnchivSe: 

qui ììiaucnnt Itala de (jentr nrpofes, 
inluf(tris' anunns nostrunìque in nomfii ifnras 
espedlam dictin ot t,* tua fata doaebo. 

L'anchiseide dantesca, o, eh' è lo stesso, la 
cacciaguideide, procede dunque come la virgi- 
liana, con la stessa larghezza, con lo stesso sen- 
timento e con lo stesso fine. Nell'una e nell'al- 
tra, l'azione di Anchise e quella di Cacciagui- 
da sono preparate e predisposte da lunga ma- 
no: presenti le donne conducitrici, qua e là, 
l'incontro e l'abboccamento; la genealogia de- 
gli Eneadi e degli Alighieri; l'epos di Firenze 
e l'epos di Roma; e, infine, le vicende perso- 
nali degli eroi, cioè, propriamente, l'eneade 
e la danteide de' due poemi. Cacciaguida po- 
trebbe dunque, com3 Anchise, ripetere a Dante: 

inlustris animas 

expediam dictis et te tua fata docebo. 

Nella rassegna degli eroi romani c'è vera e 
grande intonazione epica; e vi spira un soffio 
potente di romanità: sono anime di eroi nasci* 
turi, ma, in fatto, già nati rispetto a Virgilio, 
(come gli alti Fiorentini rispetto a Dante) e ap- 
partenenti alla generazione passata, cui tutti nel 
secolo di Augusto guardavano con ammirazione 
ed orgoglio. — Ecco i Silvii Albani, con Silvio, 
che prenderà il nome di Enea (^e nomine red^ 
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f//'/ (i) ), Romolo f i l<4% o r Angusto, 
Htinato, chi* ricotxlurni il .secolo d'on 
(lo n^I mollilo civiltà e giustizia. L»; 1 



{\ì (M'r /V/r. W, 1':;' 

E quindi 11 soprannome tuo ni f«o. 

('2j VI. 701; 

Hk vlr, hle cut.tlhl qutm promlUl «acpiuM 
Augu«tu« C«e»«r, divi Kfnu«, fturtJi condct 
HaccuU <|ui rumuN Latlo. 
Hulu« in «dvfntum ìum nune et C'ft»pia re;: 
M«Npon«iii horrcnt dlvum. 

(Immin. )irof<j/ia fh^lI^Aii^uHfco non Molo ri<l 
(la il prolVftato V«;lt,t'o danbjHco, tria Mpur'ialn 
\\\^ fil hhmnt't AiiiiUHtuH et ('(UHar, nMlP^p 
laquaU) il {io<sta «^hijIm anniin/iavaravv^rrito 
ni a* popoli ron hu^'iI prmMirMorlj hicfnif/i 
Ma più aor.ora la profezia doirAti/<uNto, i 
chlMe a Knea, rÌM}ion(h), nfill'oconoinia (M 
profezia di (Uun (>and«, l'atta da CarrJa^ni 
J'roljaMlnHjntM dopo il t<?nUtlvo fallito j? 
Arrigo, 1« Mporanz» d«d poofca n\ (Uìticfuim 
cario Jniporialo; o nella Hua amduNfddo il 
volle tralasciare la profezia del kuo All^( 
di lui, nato Hotto rinflim^o di Marte, h{ v 
prene notaÌ)ill; le g<rnti non Me ne nono ar 
te, ma hÌ avranno pronagi di gloria, e la 
eMtetiderà nel mondo: 

pArr«n favilU d«lU Nua vlrtut« 
In non «urttr d*4rK«nto né d^afTafini 

J)i lui mI vedranno cono MncredlldlP <) j- 
Maera aspettazione: hor venti ricondurrà 
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to, i Decii, i Drusi, il giusto Torquato, Camillo; 
ecco due, che risplendono, ora, nelle armi ugua- 
li, e hanno gli animi concordi: Cesare e Pom- 
peo I Quanta guerra, quanta strage faranno I 
Ecco Mummio, ecco Paulo, Catone e Cosso, 
i due Gracchi, i due Scipioni, i parchi e sem- 
plici antichi, Fabrizio, ricco nella sua pover- 
tà, /flr7^d?^«<^ /(?/<?/2/^;;/, e Serrano, intento al- 
la semina, salico . , . serenfem; ecco i Fabii, e 
Massimo, che salva Roma; ecco Marcello, e a 
lato Taltro Marcello, col presagio dì morte sul 
volto. E con Tapoteosi di Enea finisce l'epos di 
Roma. 

Nella rassegna dantesca c*è intonazione epi- 
cotragica. Dinanzi all'eroe sì dispiegala vi- 
sione della Firenze antica: una eneade a ro- 
vescio, un mondo epico che fa. I/austero poe- 

la giustizia, e muterà di nuovo, rursua^ le condizioni 
sociali: 

cambiando condlzlon ricchi e meniici. 

E come Anchise insiste: 

Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, 

Cacciaguida ribatte: 

A lui t'aspetta ed ai suoi benefiei 
per lui fìa trasmutata molta gente. 

Queste somiglianze tra V una e V altra profezia con- 
fortano l'opinione, oramai comune, sul Veltro, che do- 
veva essere non solo un imperatore, ma dopo Arrigo, 
Can Grande. 



t;t, clic Iki nel ciiorL' le due Firenze, 1' antici 
o !;i nuova, proietta in quella tutti p;li eroi, i 
in questa i^li ei^ijrorii: e li conia utirj por une 
irli epij^oii', i caduti, i cadenti! Fircnzo laj^ran 
de cala, conit> Roni r. perchè ilpo2ta lia davant 
a'jfli O'^clii. in w\ paraMelisnio ccntinuo, Ro 
n'-a, nel sorjfon.' o nel cdiro |i i: 

ilal vo-icro Uccellatolo, cha, coji'y vinf.o 
ib;l ni iii:.\r ^ii, oo*i sarà nel calo. 

l'iroux.e iii{i ;^'rande di Roma nella gra^dezz? 
e nell.i ro\-ina ! tjuest i idea, che in uno stori- 
co modiriio tar^-bb> ridere, in Danti è al su-: 
posto, e dà 1;( m'sura d.^lla potenzialità a cui 
i.ssiirii'e il suo f.inlasnia poetico. Dant7 qui è il 

1 E iinn D;.iiue solo. lu iiueilanno medesimo di>ll;i 
Vicinila, il Vill:iui, c!i5 poa più sereniti guardò a' f.ti- 
ti iIbII.i -^l'iriii. "i deci.leva ■-\ scriver la storia di Fi- 

i -;f_;;iiin> jìlliuìIÌ rme di-pu-iCi. si.'corae Komant'l sui 
■■iilurc' {VIJI. ■'. ;W.| La ste-:sa disposizione d'animo di 
|i,uL"o ha il (iiiitton". oIil- .ijiuirda Firenze dopo Mcn- 

.hi ;;Lirii-.l.i;u> Fir.ii/.' il-ipn reiitr:ita del Valese. Si lej:- 

glio, e la gran- 
. novella Ro- 

voi hello, né in 
I quanto ave- 
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ì'oota e Teroe, ed è maona fiarsy dell'epos fio- 
rentino, che ha Timpronta d'un epos classico. 
i'irenze ebbe come Troia e come Roma la don- 
na e Tuomo fatale, il suo Paride e il suo Enea, 
la sua Elena e la sua Lavinia inconsapevole: 
i^uondelmonte e la donna de^li Amidei. E nel- 
l'epos fiorentino sono ricordati da Caccia^uida 
l'uomo fatale e le * nozze' fatali, che furono 
causa del 'fleto' dì Firenze e la fecero 

vittima nella sua pace postrema (l^. 

li pensiero di Dante corre prima a' parili o 
>emplìci eroi antichi, a Ik-llincion' Berti, a quel 
de' Xerli e del Vecchi, che sono la sta^npa di 
Catone, Fabrizio, Serrano; e poi a' grandi ca- 
stti degli alti Fiorentini. E i loro nomi , a 
gareggiare con la rapidità delle salite e delle 
cadute, ti sfilano davanti, quasi travolti dal tur- 
bine; e sono ricordati con le loro insegne co- 
me gli eroi virgiliani, e con brevi e vibrate pa- 

1 Par. XVI, 113G: 

La casa di chs nacque il vostro fletO) 

per lo giusto disdegno che v'ha morti 

e posto flne al vostro viver lieto, 
Era onorata, essa e' suol consorti. 

O fiuoodelmonte, quanto mal fuggisti 

le nozze sue per gli altrui conforti ! 

£ l'uomo dalla mala parola 

che fu il mal seme per la gente tosca, 

Mosca de' Lamberti, geme mutilato nella bolgia de' 
seminatori di discordia. 



rolo di commento. Virgilio nomina Silvio con- 
l'asta jnira, Romolo rol cimiero doppio, Xuma 
con la j:jhirland:i sacerdotale. Bruto con le scu- 
ri. Dante nomina (ìalig:aio con l'elsa e il pomo 
dorato, i l'ijjUcon la colonna del Vaio in cam- 
po vermiiilio, i Lamberti con le palle d'om, i 
l'iilciei della liei la e altri con la 'bella inse- 
^■■iia ' di l'^o il (trande, etc. Dante nomina in 
tutto ,ì4 casati, oltre itre de' parchi antichi, .In- 
cliise ne nomina intuito ,Vì- 

Come nell'epos di Roma, cosi anche in qin"- 
sto di h'irenzc freme l'accento del dolore per 
le strajri civili, .\nchise mostra le anime ili 
l'ompeo e di Cesare, che dilanieranno 1b visce- 
re della patria; Dante, accennando a' Cerchi, 
ayj,'iunpe che la repubblica ne patiràg:ravjsiinii 
danni. K l'epupsa fiorentina si cliiude con l'ac- 
cenno doloroso a Ruondelmonte e a^li Ami- 
dei, come l'epopea latina col funerale di Mar- 
cello, ut 

K siamo all'apoteosi di Dante. Caccia^uid.i 
n Anchise prima proiettano come in visione 
il grande scenario di Firen^^e antica e di Roma 
- 'li occhi deyli eroi, poi li ammoniscono di quel- 
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che a loro personalmento toccherà di sveti' 
[lira e di gloria: le tua fata docebo, Atichis3 

hdla viro memorai quae deinde (/erenda 

LaurentiiKjue docet populos urbeinque latini 

et ,jHo quemque modo fugiatgue feratque laìwrem, 

[Cacciaguida ricorda al suo eroe la fortuna 
che gli si appressa, la guerra del mondo, le 
' perfidie e le insidie de* suoi nemici, i partiti 
(li Firenze, e il modo come debba sfuggire al- 
le insidie e sopportare i dolori dell' esilio. 
Egli mette la trama a quella tela che V eroe 
^liporvse ordita, e invero le sparse fila del lun- 
go viaggio egli le raccoglie tutte. 

Ecco. Al quadro delle guerre civili delinea- 
to da Ciacco fa riscontro il giglio per division 
tatto vermiglio; e l'eroe, che era uno de' due 
moderatori di civile concordia non intesi, dovrà 
partire da Firenze, vittima della calunnia, mac- 
chinata a Roma, per forza dì tale, che lascerà il 
piaggiare e si getterà alla parte de' Neri. E co' 
suoi compagni di sventura gemerà sotto gravi 
pe-ii, e, more solito, tutta la colpa sarà de' ca- 
duti, e l'eroe saprà quanto pesa l'arte del tor- 
nare in patria, e quanta ragione avesse F'ari- 
nata di ammonirlo che non si fidasse troppo! 
Ma Dante sapeva da ser Brunetto che l'ingrato 
popolo maligno gli si sarebbe fatto nemico p?r 
il suo ben fare, e ora il trisavolo lo conforta 
che la vendetta di Dio sarà testimone della ve- 
rità, Del resto l'una parte e l'altra avranno fa- 
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me di lui; ma 'lungi fia dal becco l'erba', am- 
moiùva ser Brunetto; e chiosa Cacciaguida: 

a te fia bello 
averti fatta parte per te stesso, 

K l'eroe, si, giungerà a 'glorioso porto', per- 
chè la sua fama andrà al di là della perfidia 
e della viltà de' nemici. Del resto non gli man- 
cheranno, accanto alle buone promesse di Cor- 
rado Malaspina, altri aiuti e conforti di corte- 
sie straniere, a Verona, da Can Grande, 
^Nla è pure amara la via dell'esilio ! E l'esule , 
come predicevano le 'oscure parole' di Ode- 
risi, si condurrà per opera de' suoi * vicini' a 
tremare 'per ogni vena' e mendicherà il pane 
altrui, che gli saprà di sale, e salirà e scende- 
rà le erte scale de' potv^nti! 

Qui s'innalza ad epica grandezza la figura 
dell'eroe. Egli si arma contro la fortuna che 
gli si 'appressa', contro il tempo che 'sprona'. 
vSi arma e parla a' presenti e a' futuri; e la sua 
voce suonerà balda e sicura; e percuoterà come 
folgore ' le più alt? cime ' della terra; e tutta 
la terra udrà il suo grido. 

Ora che il suo .Vnchise gli ha chiosate le 'in- 
sidie' della sua vita di esilio e di povertà, non 
teme più; accanto a lui è Beatrice, e accanto 
a Beatrice è Dio, il Dio che atterra e suscita, 
che affanna e che consola f Par, XVIIT, 561: 

pen-^a ch'io sono 
presso a colui che "'(j;ui torto disL^rava. 
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L*ero3 sale di sfera in sfera, senza più un 
grido, un eco, un lamento de' dolori che lo a- 
spettano II suo, ora, è un ideale di pace e di 
amore; e con Taccento di Anchise che ammo- 
nisce di non lacerare le viscere della patria : 

taque prior, tu pai' ce; 

p voice tela manUy sanguLs ìiieus ! 

Cacciaguida ammonisce il sangue suo di non 
mescolarsi nelle lotte infeconde, e di perdona- 
re, egli primo, agli scellerati: 

Non vo' però che a' tuoi vicini invidie 
poscia che s'infutura la tua vita 
via più là che il punir di lor perfidie. 

E le parole de' due padri riescono ad accen- 
der d'amore per la gloria avvenire 1' animo de' 
due pii eroi, i quali da' dolori e dalle fatiche 
terrene si sollevano alla visione della gloria fu- 
tura (VL 889^: 

incenditque anhfUim fawae venieiitia amore. 
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Le donne antiche e l cavalieri 



durus amor! 

Le donne de' lugentes campi vissero più o 
meno nell'età mitica, e con Sicheo sono in tut- 
to nove: Fedra, Procri, Erifile maestà che, co- 
me Manfredi, addita le ferite (moTistrantem vol- 
iterà) che tinsero di 'sanguigno' il mondo, E- 
vadne, Pasife, Laodamia, Cene^ e ultima ve- 
nuta, de' tempi di Enea, Elissa. Nove sono, e 
delle varie epoche, le donne e i cavalieri, che 
Virgilio nomina a Dante: Semiramis, Cleopa- 
tras, Dido, Elena, Achille, Paris, Tristano, e 
ultima venuta, de' tempi del poeta, l'Elissa ri- 
minese col suo Paolo. Nessun' altra distribu- 
zione di peccatori nella Comedia è così felice 
per là collocazione e la scelta come questa. No* 
campi del pianto, tranne Sicheo che ci sta, di- 
Tf'i, per Didone, son tutte donne; nel secondo 
cerchio de' peccatori carnali allo donno anti" 
che e moderne si accompagnano i * cavalieri ': 
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parola dolce e incantatrice, che sveglia nella 
nostra fantasia un mondo di sogni, di visioni, 
di castella e di corti d'amore ! parola soave e 
suggestiva, che dà lo spunto e il motivo prin- 
cipale al canto di Francesca e accomuna tutti 
i vinti di amore, dalle quattro regine al cava- 
lier Achille, al cavalier Paris, al cavalier Tri- 
stano, e infine al cavalier Paolo Malatesta e 
ci madonna Francesca de' Polenta. 

La legge della cortesia e della cavalleria vige 
anche laggiù, nell'aer nero, ove passano portate 
dal vento in lunga fila lamentevole le ombre delle 
donne antiche e de' cavalieri, cosi come nelle 
prose di romanzi, nelle cantilene giullaresche. 
su' dipinti delle pareti, ne' mosaici, ne' dise- 
gni delle seriche tappezzerie, s' alternavano 
eroi antichi a' cavalieri di Francia e di Bret- 
tagna (i). In D. non sono alternati, ma so- 
no accomunati, ch'è lo stesso, sotto Tunica le- 
gge dell'amore; e chi delle donne antiche e 
de' cavalieri volle fare due schiere distinte, 
non comprese l'intimo significato di que' versi: 

Poscia ch'io el)l)i il mio dottore udito 

nomar le donne antiche e i cavalieri, 
pietà mi i^iunse a i'ui quasi smarrito. 



(1) Cfr. (ìiiAK, Ji'tniKt etc. Il, pp. oOL- Novati, Vita e 
popsin (li coite nel DiKjcnto in Conferenze ìnilanesì, 
TI. pp. 2G2: ToYMHEE, Pdris and Tristan in the Infer- 
no in Dante studìos ami rasiarches, London, 1902. 
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In tutto il canto V non si fa distinzione di 
sensitivi e di sensuali, di lussuriosi per bassa 
carnalità e di lussuriosi per amore, d*una schie- 
ra di Semiramis e d*una schiera di Dido. Certo 
non tutti sono lussuriosi alla stessa maniera, anzi 
alcuni non sono affatto lussuriosi, e non lussu- 
riosi, ma * carnali * li ha chiamati il poeta. E se 
Cleopatras è detta * lussuriosa * con evidente 
aggravamento di colpa, non è giusto estendere 
quel titolo a tutti i peccatori del secondo cer- 
chio. Ma distinzione in classi e in ischiere non 
c'è, e non c'era bisogno, né qui né in Virgilio, che 
pone Bidone in mezzo a donne bestiali, come Pa- 
fiife: tutte vittime innocenti o colpevoli di amore^ 
diirus amor ! D. segue anche qui il suo * dotto- 
re' accomunando senza distinzione alcuna tut- 
te le vittime colpevoli (qui è la differenza) di 
amore, durus amor anche questo, perchè costò 
loro lo vital 

Senonchè D. se non fa distinzione di schiere, 
fa distinzione di nomi, e questi ci son presen- 
tati con le loro note caratteristiche: Semiramis 
' rotta ' al vizio e * licenziosa ' ; Dido * amorosa * ; 
Cleopatras * lussuriosa * ; Elena per cui * tanto reo 
tempo ' si volse; il grande Achille che * con a- 
more ' alfine combattè; Francesca ' affannata ' ed 
'ofFensa' è, come Dido, * amorosa ': il loro amore 
è tutt'altro che lussuria. Nulla è detto di Pa- 
ris e Tristano; Paolo piange: eppure non senza 
una ragione que' tre belli cavalieri, amanti di tre 
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donne bellissime, son nominati ultimi della lunga 
schiera 1 E altro c*è da osservare. Della donna 
* licenziosa* e di quella 'lussuriosa* non son ri- 
cordati gli spregevoli amanti: che più d*uno ne 
ebbero. Bidone è senza Enea, ora al limbo, nel- 
la compagnia di Elettra e non di Lavinia, che 
siede col padre; senza Enea, ch'ella aspettava 
morto ante die?n ne' virgiliani campi del pian* 
to, dove, se non altro, si era riconciliata con 
Sicheo; il che, forse, a D. non sembrò né bel- 
lo ne poetico: ond'ella ora è sola, senza lo spo- 
so e senza l'amante. Elena, Achille e Paris, così 
fatalmente uniti nella guerra troiana, son noma- 
ti di seguito, ma tra Elena e Paris c'è Achille; e 
Paris è più accostato a Tristano che a Elena; e 
non solo non vanno 'insieme' come idue ri- 
minesi, ma paiono stranieri tra di loro. Or se 
si badi che nel medio evo Paris e Tristano, E- 
lena e Isotta erano citati alla pari, come esempi 
tipici di amanti i cui dolori furono opera di amo- 
re, la cosa sembra molto strana. Ma questo divor- 
zio, dicicimo cosi, postumo tra Polena e Paris ha 
le sue ragioni; che al poeta non era ignoto che 
la moglie di Paride era già pentita e bramosa 
di tornare in [)atria; non era ignoto che, morto 
i^aride, sposò Dei Febo, che poi ella tradì e conse- 
gnò a Menelao [Ar/i, VI, 517 e sg.), il qualelari- 
prese in moglie e ricondusse in ^xrecia (i). Il trat- 

(1) Per le fonti vedi S' artazzim. Enciclop, /. 
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tamento freddo che D. fa a Elena, ssnza alcuna 
simpatia per la donna, è ispirato ssnza dubbio 
dall'episodio virgiliano di Deifobo; e doveva esser 
presente al poeta Tamaro sarcasmo del povero 
mutilato: egregia coniunxf {^2 2,)e il grido che il 
sangue del nuovo marito sarebbe stato il prez- 
zo scellerato della riconcilazione con Tantico: 

id magnum sperans fore munus amanti 
et famam estingui veterum sic posse malorum, 

L3 antiche colpe erano, senza dubbio gravi, ma 
gravissima quest' ultima, che doveva esser pu- 
nita non già nel secondo cerchio, ma in quello 
de' traditori. D. se potè, dunque, indulgendo al- 
l'amore e allo spirito cavalleresco dell'età di 
mezzo, collocare tra le donne antiche e i cava- 
lieri questa avventuriera, che a traverso un tri- 
plice tradimento si ricongiunge al primo mari- 
to, non volle giustamente farla volare * insieme' 
col suo cavaliere. Della pentita, ora, più che il 
ricordo dell'amore, sopravvive quello del *reo 
tempo'. 

Orda coloro che distinguono una schiera di 
Semiramis e una schiera di Dido io vorrei sapere 
appunto dove mettono Elena, Achille, Paris I 
Che tutti *peccator carnali' sono, e tutti infedeli, 
perchè ruppero ' fede' o a un vivo o a unmor* 
to; e la maggiore o minore nobiltà e gentilez- 
za* la maggiore o minore pietà, qui, come al- 
trove, non può essere motivo di distinzione iil 
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classi. Che non tutte le peccatrici carnali pos- 
sono essere Francesca, come non tutti gli ere- 
siarchi Farinata, e i suicidi Pier della Vigna, e 
i fraudolenti Ulisse. 

Dovunque D. pone due schiere, la differen- 
za è messa in rilievo, per * dritta opposizion \ 
Cosi i seduttori per conto proprio e i seduttori 
per conto altrui corrono in ordine inverso, per- 
chè inversa fu la loro seduzione; e in ordine 
inverso corrono e gridano nelle fiamme i lus- 
suriosi del Purgatorio, perchè inversa fu la lo- 
ro lussuria, naturale e innaturale. Ma che di- 
ritta opposizione e che ordine inverso è nel se- 
condo cerchio infernale ? Non sono tutti infe- 
deli ? Che esteticamente e poeticamente la col- 
pa di Francesca possa esser esaltata e abbelli- 
ta, va bene; ma che alla stregua della legge di- 
vina e umana, Francesca, adultera e incestuo- 
sa, possa esser meno colpevole di Cleopatra e 
distinta da questa in una classe privilegiata, mi 
sembra assurdo. 

Il nuvolo delle anime veramente è uno, ora a 
schiera 'larga e piena' come quella degli stor- 
nelli, ora in 'lunga riga' come quella delle gru: 
sempre vario e irregolare come di qua, di 
là, di giù, di su lo mena il vento, il quale non 
dev'esser sempre furioso come turbine, se gli spi- 
riti si possono allineare in lunga riga e si pos- 
sono distinguere e riconoscere. A ogni modo le 
due similitudini non indicano due schiere dif- 
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ferenti, una di lussuriosi volgari e Taltra d'illu- 
stri, come vorrebbe il Panzacchi (i), ma due 
momenti diversi del nuvolo, che la rapina ora 
disgiunge e scompone, voltandolo e percoten- 
dolo, in varie schiere ora ricompone e avvol- 
i^e in un globo largo e pieno: e ora le ombre 
paiono stornelli, e ora gru; e ora alla testa del 
nuvolo e delle varie righe c'è un'ombra, ora 
un'altra. Dante in quel momento ne vide venire 
una nell'ordine che sappiamo, con alla testa Se- 
miramis. 

E valga il vero. Dante prima ode il mug- 
ghiare della bufera, e il crescer delle strida vi- 
cino alla mina; e sa che sono i peccator carna- 
li (28-39). f^o^ ^^ lontano ha come Timpressio- 
ne d'un nuvolo di stornelli 'a schiera larga e 
piena*, sbattuto da tutti i lati (40-45); e dal nuvo- 
lo poi vede staccarsi e delinearsi, alla sua vol- 
ti, in * lunga riga' di gru canore alcune 'ombre' 
• non 'l'ombre') portate dal vento (^46-49): 

E come i gru van cantando lor lai, 
facendo in aer di sé lunga riga, 
cosi vid'io venir, traendo guai, 

ombre portate dalla detta briga. 

E domanda chi siano; e il suo dottor, riferendosi 
a quella "lunga riga' di ombre, risponde: *la 
prima di color', di cui novelle vuoi sapere, è Se- 
mirattiis (^52-60); ^Taltra' è Dido (61-62); *poi' 

fi) Il canto della pieth nella 2i. Antologia^ mag- 
gio 1901. 
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è Cloopatras {(1,^1 ; 'Elena vedi' (64); *e vedi il 
grande Achille' ((15); 'vedi Paris, Tristano'; e più I 
dì mille ombre mostrò e indicò a dito (67-ÓQl, 1 
vìa via che fendevan l'aer nero. Ma la 'lunga ì 
riga' non è finita; giù in fondo si disegnano al- , 
tre due ombre, non una dietro l'altra, come le 
precedenti, ma (caso singolareìa fianco: 

Poeta,, volentieri 
parlerei a que' due che iD^ieme vanno 
e paion si al vento esser leggieri. 

E come il vento lì piegò verso dì loro, mos- 
sc la voce; e qiie' uscirono, come colombe, 
dalla 'lunga riga' ov'era Dido. Sicuro Dìdo, Chò 
Dido là era, nella stessa lunga schiera delle 
donne antiche e de' cavalieri, dov' era Semira- 
mis e Cleopatras ed Elena e Achille e Paris e 
Tristano. E la riga o schiera che D. vide ve- 
nire, una era, con alla testa Semirarais, e poi, i 
in fila, gli altri ?eì, e poi mille altri, e poi la ' 
coppia ariminese. Ed è la riga o schiera dì Di- 
do, non solo perché il nome era voluto dalla 
rima e non tornava opportuno nessun altro no- 
me, ma anche perchè la storia dolorosa di quel- , 
la Dido era tanto simile alla storia dolorosa di , 
Francesca I 

i- .-.r. .^.-;ive orrore, dunque, parlare d' una 
Semiramis e d'una schiera di Didoi 
ipartengono alla stessa 'lunga riga' di 
da Dante, se esse sono nominate u- 
'altra, e se Dido iiifelix si trova 
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tra Semiramis licenziosa e Cleopatras lussu- 
riosa; proprio cosi alla rinfusa e come la por- 
tava il vento con la sua rapina, tra le donne 
antiche e i cavalieri ! 

* 

Lo spirito del canto di Francesca è tutto 
compendiato nel verso dello stil nuovo: 

amor che a cor gentil ratto s'app rende. 

E si può chiamarlo il canto dell'amore caval- 
leresco, tanta parte esso vi ha dal momento in 
cui il poeta dice di aver udito nomar le donne 
antiche e i cavalieri al punto culminante del li- 
bro 'galeotto'; e tutto quel racconto doloroso d'a- 
more e morte ha il suo nocciolo e il suo moti- 
vo nella ^lettura' del Lancillotto^ dalla quale noi 
possiamo ricostruire non solo la tragica storia 
della coppia ariminese, ma anche la virtù incan- 
tatrice che que' romanzi esercitavano nell'eletta 
società dell'evo medio, e a cui non potè sfuggire 
l'Alighieri stesso. Perchè quell'onda carezzevole 
di poesia, quel fascino d'amore romanzesco, che e- 
niana dalla ^lettura' dal libro fatale, lo sentiamo 
noi oggi come lo sentiva l'Alighieri, e perchè 
lo sentiva l'Alighieri. Io son d'accordo con co- 
loro i quali credono ch3 il libro fosse tirato 
iti ballo dall' inventiva del poeta, amatore e 
sognatore anche lui delle mistiche idealità del- 
l'amore cavalleresco nella Vita Nuova, di quel- 
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le che chiamò (/)e vìdg. cloq. I, X, 2) Arltiri 
Regis a»ibof;cs pulccrrimc, con frase che se è 
indeterminata, iir.n esprime meno la beÌle?Ea e 
l'attrattiva singolare di que' romanzi d' avven- 
tura. Quel fatto intimo lo inventò il poeta, co- 
me sanno inventare i grandi posti, salve, cioè, 
le ragioni della storia e della verisimigllanza. 
D. aveva bisogno d'un 'galeotto' per la sua 
Ginevra ariminese, come d'un 'galeotto' aveva 
avuto bisogno il romanziere francese per la re- 
gina Isotta, e Virgilio per la sua regina sido- 
nia; e d'un 'galeotto' più o meno audace e 
sfrontato, piii o nitno intimo, hanno bisogno 
tutti gli amanti. 

Francesca, tra le figure dantesche, è quella 
appunto su cui si riflettono, con miglior senso e 
intelletto d'arte, i più gentili colori della poe- 
sia classica e romanzesca; e la sua storia d'amo- 
re e morte adombra quella di Didoiie e quella 
di (xinevra, che erano allora i due romanzi 
d'amore più famosi e seducenti: le vere fonti 
poetiche di Francesca sono dunque l'Eneide e 
il Ijuicìllotto. 

D„ quando può. eleva al livello eroico 1 suoi 
nat-e^n'.ff.v! "ir.iiie\alì; e allo stesso modo 
ido di Montefeltro, 1' Ulisse 
lo dell' Ulisse ellenico, innal- 
;esca al livello di Didone e 
:ite audacissimo, dice il Fo- 
lità eroiche all'amore di tran- 
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cesca(i). Bidone, Ginevra, Francesca amano, ma 
in segreto, Enea, Lancillotto, Paolo: 

vulnus alit venis et coeco carpitur igni, 

e il loro amore si nutre di sguardi e di dolci 
sospiri; e tutte e tre hanno un dovere, che di- 
menticano, verso Sicheo, re Artù, Gian Ciotto; 
e sono combattute lungo tempo da * dubbiosi 



1) Delle analogie tra l'episodio di Francesca e quel- 
lo di Didone io rilevo quelle che faano al caso mio 
e che ritengo in gran parte nuove. Già a F. Cipolla 
[Francesca e Didone in Atti delR, Ist. Few. LV.pp. 901- 
911 e pp. 1187-88) non era sfuggito che le due donne 
furono vittime entrambe della tenerezza del loro cuo- 
re, della ricchezza del loro sentimento; e che alla fi- 
gura di Francesca non deve essere estranea la figura- 
zione di Didone. Ora il Pascoli ci è tornato su, a più 
riprese, specialmente ne La mirabile visione (pp. XXI, 
e pp. 327-340), ma con altro intento; che, cioè, la tri- 
ste e pia narrazione è una glorificazione, per com- 
piacere a Guido Novello, e che il poeta non potè 
immaginare se non dopo di aver conosciuto Guido 
a Ravenna (1313?). L'inferno e il poema, q\iindi, sa- 
rebbero stati incominciati a Ravenna, intorno a quel 
tempo. 

A me è sempre parso, se è lecito esprimere un dub- 
bio, che, per la perfezione tecnica, il canto Vmanife* 
sti una spiccata maturità d'arte e di pensiero su' can- 
ti precedenti. Non sarebbe, per altro, improbabile, 
che pui* essendo la composizione dell'infei'no comin- 
ciata pi*ima dell'andata di D. a Ravenna, l'episodio vi 
fosse incastrato dopo la conoscenza del Folentano* 
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desiri'. Didone longnvi bibebataniorcm (II, 74g). ! 
e interrogava Enea sugli eroi troiani: 

viiiltii Hii/ier l'i-iaiiio n/ijUaiis, sii/mi- llectore mnlla. 

Anna, .sorella fj^leotia, tenta sospingerla: resi- 
sterai anche ami amore sentito, placitone etiam 
fii_!(iia(iis amori f X queste parole, hù dùlis, 
amore prepotente concedette che si conosces- 
sero i dubbiosi desiri; e la regina 'vinse' ogni 
scrupolo: 

uppin ilnlil Uuliiae msnr.i gotoiti/H'. pudorem. 

V.tì ceco, s cercar l'occasione, si fa accompagna- 
re da Knea nel giro della città, si prova, ma re- 
sta a mezzo, i'iid:aquc in voce rezistit, toma a 
interrogarlo sulla guerra di Troia, e pende dalla 
bocca di lui, pi'iditqiit iteiiim narratiti^ ab ore; 
tinche una dea ' gt.leotta', Giunone, predispo- 
ne al convegno amoroso una caccia e una tem- 
pesta. I compagni si disperdono, i due si tro- 
vano nella stessa grotta, 'soli' e 'senza alcun 
sospetto'; 

Kiieliiiwam Duiu tliu et TruiaHiiK eamhm 
dece ina ut. 

1-a Terra e Inno 'i.ronnba' dant sig?tlllll,Q3.\s2■ 
' ' > W cielo lampeggiò e le. nin- 
come la dama di Alalehout, 
le alture vic.no: summogue u- 
lyi/ipk'.ic, K S'do questo 'punto' 
iorno piìi,..' non ondarono alla 
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grotta e non fu narrata la guerra di Troia; ma 
si preparò la morte di lei ^IV, 169): 

ilte dies primus letL».j 

verso stupendamente comprensivo, pieno di si- 
lenzio e di mistero, come il dantesco: 

quel giorno più non vi leggemmo avanti. 

Cesi amava e moriva Didone; storia doloro- 
sa che la figlia di Guido il vecchio doveva a- 
ver letto alla corte ravennate, se, nel raccon* 
tar la sua, ella può citarla col nome dell' au- 
tore (i): 

e ciù sa il tuo dottore. 

E un'altra storia avea letto, e riletto poi nel 
giorno fatale; un' altra storia, che cita ora a 
Dante, il Lancillotto. Che cosa legg3va madon- 
na Francesca nel romanzo di Lancillotto? Leg- 
geva il convegno predisposto da Galleoth nel 
verziere, dove la regina s'era recata; e Tirreso- 
liitezza e i dubbiosi desiri di entrambi; e la 
voce che restava nelle fauci; e le inchieste di 
(ìinevra sulle imprese compiute dall'eroe, *che 
lungamente hebbe parlato a essa et che gli con- 
tò le sue avventure '. Leggeva il pietoso inter- 



im' Ma come ha fatto Francesca, a riconoscere Dante 
•' Virgilio? e come aveva tatto D. a riconoscere con 
tantfi sicurezza Francesca? Sono i silenzi e le ombre 
d^^ll'arte dantesca. 
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vento dell'amico G-alleoth, che, interprete de' 
segreti desideri d'entrambi, prepara il tempo e 
il luogo: un verziere, donde le dame si allonta- 
nano un po' e si stringono insieme come a par- 
lar d' altro ... ; e la regina, vedendo che il 
buon cavaliere non si decide, solvit pudjrem, lo 
piglia per il mento e lo bacia a lungo. . . . 

Questo leggeva Francesca; e la sua istoria 
era molta somiglianti a quella più antica della 
regina sidonia e a quella meno antica della 
regina d'Inghilterra; e a tante altre, come a 
quL-ila d'Isotta e di Tristano, il cavaliere sen- 
za macchia, la cui storia d'amore e morte D, eb- 
bj certamente presente per le analogie che pre- 
senta con quella de' due cognati, ss lo ricor- 
da ultimo, vicino a Francesca, nella lunga schie- 
ra delle gru, che vanno cantando lor 'lai'. 

L'elemento romanzesco, che penetra e invade 
tutto l'episodio del canto V. è dunque deri- 
vato da' romanzi d'avventura, specialmente dal 
Jjiiìcilloth, la lettura del quale, con la scena 
ultima del ci.nwgiio nel verziere e del bacio, 
fa lo stesso ufficio del racconto delle impre- 
se di Knea, nel convivio, con la scena finale 
del convcL'no nella grotta e del connubio- 
■a Knca e IMdone fu prima Cu- 
icj di una j^ostituzioiio, che ingaiui'' 
o.ni^ una sustituzione, a credere al 
ing'.uin''i Fr.inci-'scaJ d poi (riunoiii'i' 
Francesca il 'libro' ùcX Lanci llotlo. 
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Ora, questa storia intima e delicata come fu in- 
ventata per Didone, cosi fu inventata, con bel- 
la convenienza storica, anche per Francesca. E 
che la lettura fosse un tocco romanzesco lo a- 
veva già ammesso il Fauriel, e lo ammette ora 
il D. Ovidio; ma è un tocco che compie il qua- 
dro stupendamente romanzesco, perchè da tut- 
to il racconto della donna emana il profumo del 
più bello e delicato amore cavalleresco. Nell'e- 
spediente del libro io non vedo quindi una be- 
nigna e leggiadra attenuante, come vorreb- 
be il D'Ovidio, e tanto meno, neiracceìmo al 
romanziere, un monito su' perniciosi effetti del- 
la letteratura celtica e il proposito nel poeta 
di mettere un abisso tra Parte sua magnanima 
e l'arte sboccata che fa la mezzana (i); ma un 
dique' mezzi ed espedienti artistici, meraviglio- 
samente spontanei e senza secondi fini, che ci 
è dato di ammirare spesso nella Divina Come- 
dia D., per impulso generoso dell'anima sua, pro- 
vata dalle ebbrezze amorose, ha purificato Ta- 
inore della bella Polentana, elevandolo all'al- 
tezza ideale dell'amore cavalleresco. Il * diletto ' 
di quella lettura, su cui tanto insiste il poeta 
noi leggevamo un giorno per diletto... ', * quel- 
la lettura....', *ma solo un punto...,' * quando leg- 



1; D'Ovidio, op. cit. p. 35, n.; e la nota inserita nella 
^h'nina dantesca (Firenze, 1902): Galeotto fu il libro 
f ài lo scrisse. 
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gemmo,..,' '(ìaleotlo fu il libro...,' ' quel giorno 
più non vi leggemmo...'), non è solidi France- 
sca, ma è anche Dante; e il "disiato riso' lam- 
peggia siagli occhi di Francesca, e sì agli occhi di 
Dante; e il ' cotanto amante ' è tocco da maestro, 
per cui agli occhi della donna amata s'ingran- 
disce e s'innalza la figura del Cavalier ICero, 

Tutta questa poesia, che è poesia stupenda, 
la sentiva Francesca, ripeto, e la sentiamo noi, 
come la sentiva, e perchè la sentiva Dante, 
1, 'accenno al romanziere è perciò una trovata 
genialmente inconsapevole, consona allo spiri- 
to de' tempi, non per attenuare una colpa, ma 
per meglio colorire e rappresentare un episodio 
amoroso delle corti italiane; una trovata oppor- 
tuna, come l'accenno al principe dell'Isole lon- 
tane nel romando di Lancillotto, l'accenno a Giu- 
none nel romanzo di Didone, l'accenno al gio- 
co degli scacchi nel romanzo di Tristano e I- 
sotta. Dante anzi si mostra piìi geniale e intimo 
nella scelta del galcotto,e con ' un tratto di mo- 
dernità, che pare ci trasporti all'improvviso da 
una turrita magione medievale a uno de" no- 
stri salotti contemporanei, pose solamente un 
romanzo ni'lJe mani di Paolo R Francesca, e ne 
ice (Iella loro caduta'(i), 

I, I. <>it. ^',^ili ],■ n-i-iorviwioiii del Pi.- 

(■.VillTV.lli ;,l|-,.]Mt,i..|„. ,h'l D'Oviili.), 

■■ .M Wìn-o ili r. !lnhi:iiM; Ombre f c-r- 
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Un altro tòcco felicissimo, ispirato più che 
dairesempio virgiliano di Sicheo, da un senti' 
mento cavalleresco e da un influsso di roman- 
zo, è l'aver dato a Francesca, neirinferno, il suo 
Paoloi al che non sarà stato estraneo, perii tra- 
mite o no della leggenda di Tristano e Isotta, il 
fatto raccontato dal Boccaccio, che * furono poi li 
due amanti con molte lacrime la mattina seguen- 
te seppelliti e in una medesima sepoltura'. Co- 
me li volle uniti nella tomba la pietà de* pa- 
renti, cosi la pietà del poeta li volle uniti neirin- 
ferno; e a quell'atto pietoso allude forse Fran- 
cesca; 

che, come vedi, ancor non m'abbandona. 
Un altro tòcco romanzesco, che forma lo sfon- 
do del quadro e dà l'intonazione e il colorito a 
tutta la scena, è il modo della pena. Sostituen- 
do alla fantastica visione degli spiriti erranti 
ne' secreti calles della murtea stiva virgiliana, 
l'altra non meno fantastica della rapina vorti- 
cosa degli spiriti, come in lunghe file di gru ca- 
nore, io credo che D. fosse meglio ispirato da 
quel medio evo, cosi violento e passionale an- 
che in amore: * la bufera è dipinta come da luomo 
che ha vedute tempeste del cielo e dell'acqua e 
provate tempeste dell'anima' (i). 

(1) Tommaseo, op. cit. pp. 56. Il Petrarca, anima più 
molle e delicata, rimise gli amanti negli 'ombrosi mir- 
ti' del bosco virgiliano. Ti\ tVA. I, 150, 
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Che cosa si avrebbe a conchiudere da tutto ciò 
che si è detto ? questo, che il canto di France- 
sca è il canto dell'amore cavalleresco ed è tut^ 
to materiato di elementi romanzeschi. Forse a 
contare i personaggi del ciclo cavalleresco, che 
V>f nomina nel poema, la Cavalleria sembra 
poco rappresentata. Ma non perciò è da consen- 
tire senza molte riserve col Novati, che, cioè, 
D. non fosse un lettore appassionato e un am- 
rniratore caloroso de* romanzi arturiani. * Ove si 
tolga l'accenno all'episodio del bacio concesso 
da Ginevra all'amante; episodio di cui, cosa sin- 
golare !j il poeta nostro s'è giovato una secon- 
da volta nel Paradiso^ per cavarne argomento a 
tale una comparazione tra Bsatrice e la dama 
di Malehout, che taluno defini ingegnosa, ed a 
me :sembra invece né troppo chiara né molto 
opportuna; ove si tolga, dico, siffatto accenno, 
che mai muUiò l'Alighieri dalle bellissime am- 
bagi di re Artù ? Vn fugace ricordo dell'ucci- 
sion di costui, perpetrata da Mordrec, ecco tut- 
to. Ma di Tristano nuU'altro che il nome é ci- 
tato tra i «j'enienti nel cerchio secondo d'inferno; 
d'Isotta i)()i manco (lui'Uo! Eppur si tratta de' 
protagonisti d'una storia, che fu detta, a ragio- 
no, il più bel ronian/c) del inondo...'(i). 

Ora, io vorrei potcT osscrxaro a sì autorevo- 
le maestro, che in un poema cjuarè la Come- 

(Ij Op. cib. pp. 2r2 o s-g. 
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dia non bisognerebbe aspettarsi che tutti i feno- 
meni storici vi fossero ugualmente considerati. 
Le idealità cavalleresche, che un qualche allet- 
tamento dovevano porgere al giovane amatore 
di Beatrice, erano, si può dire, tramontate ne' 
primi decenni del trecento dalla coscienza de- 
gl'italiani; ma a quelle idealità di dame e ca- 
valieri d'altri tempi, quando {Purg. 116) 

golea valore e cortesia trovarsi 
prima ohe Federigo avesse briga, 

il poeta aspira col dolce rimpianto di cose irre- 
parabilmente perdute; e di questo rimpianto Te- 
co soave risuona per tutto il poema. Il ricordo 
d*un maggior numero d'eroi arturiani non var- 
rebbe, forse, a darci un'idea meglio adeguata del 
fascino con cui si riilettevano nella complessa 
anima dantesca le idealità cavalleresche, quan- 
to que' versi stupendi, ne' quali, esprimendo tut- 
ta la poesia e lo spirito della vita cavalleresca, 
il poeta rimpiange f'/^r^. XIV, 109) 

le donne e i cavalier, gli aifanni e gli agi 
che ne invogliava amore e cortesia. 

E cosi r Alighieri col duca GottifFredo addi- 
tava al Tasso il soggetto d'una * musa opima ' e 
con * le donne e i cavalier ' dava all'Ariosto 
l'intonazione e il preludio del Furioso. E 'don- 
ne e cavalier ' gemono nel secondo cerchio 
infernale; e vi si rimpiangono * gli affanni e gli 
agi '; e * amore e cortesia ' sono il motivo ispi- 
ratore del canto di Francesca, che empie di sé 
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la scena: scena tutta romanzesca e medievale, co- 
me la storia del suo amore infelice, la quale ha 
il fondamento in un romanzo, il più bel romanzo 
drl tempo. ]\[a si dice: non c'è il prode re Artù e 
Isotta la bionda. — Di re Artù non manca un ac- 
cenno, e por Isotta c'è Tristano: l'andare 'insie- 
me' ò un privilegio della coppia d'Arimino. De* 
' ])iù di mille' indicati da Virgilio pochi sonoi no- 
minati, è vero, ma molti rispetto a tante altre clas- 
si di peccatori; e que' pochi, a ogni modo, per 
dirla col Petrarca, ' fanno istoria.' Per tutti c'è 
])oi Francesca e Paolo, il Lancillotto e la Gi- 
nevra di Romagna, figli naturali delle donne e 
de' cavalieri di Brettagna, educati nelle corti 
d'Italia di su l'esempio de' romanzi del re Artù. 
Or quand'anche del mondo cavalleresco non 
risuonass'^ altra eco nella Comedia che questa 
sublime della storia di Francesca, noi non po- 
tremmo dire, in verità, nò che D. fosse tiepido am- 
miratore de' romanzi arturìani (la manìa e la pas- 
sione era d'altri tempi (^ d' altri uomini), ne che 
piccola parte facesse \(<:'o nel ]:oema. La parte 
che loro spettava era nel canto V, dove, nel- 
l'episodio di Francesca, il poeta ha còlto tutto 
lo spirito d(^' romar.zi davventurj; e di que' ro- 
manzi doveva o^ser cor. jscitore o giudic-; auto 
revolo, se g^;\ di Arnaldo Dani^^llo potè dire 

«overcliiù tarti. 
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Qualunque sia poi il senso da darsi * al primo fal- 
lo scritto ' di Ginevra, per cui * tossìo ' la donna 
di Malehout, il paragone col riso di Beatrice, 
talmente indegno di lei, consento col Tomma- 
seo, da non poter cadere nemmeno in mente 
della vituperata Cianghella, prova a ogni modo 
la familiarità che il poeta aveva con que' ro- 
manzi e l'attrattiva che esercitavano nella sua 
mente. Nel fatto, poi, con la virtù eroica di C. 
Magno, d'Orlando, di Guglielmo d'Orange, di 
Rinoardo, costellati nel profondo Marte; col ri- 
cordo della * dolorosa rotta ', in cui l'imperato- 
re perde 'la santa gesta'; e col tradimerito di 
'Ganellone'; con l'amore e cortesia di Trista- 
no (di cui non è [ricordata Isotta, come né an- 
che di Achille Polissena: ma non sono esse la 
loro ombra, e non sono quindi presenti in {spi- 
rito al poeta e a noi ?), co' nomi e gli amori 
dolcemente susurrati e rievocati del Cavalier Ne* 
ro e di Ginevra; e con le prodezze di re Artù che 
ruppe il * petto e l'ombra' al traditore Mordrèc: 
lo spirito del mondo cavalleresco è còlto ne' suoi 
elementi essenziali e caratteristici: i cavalieri 
della Tavola Rotonda, rappresentati da Trista- 
no, l'eroe senza macchia, nel cerchio dell'amore, 
dov'è Francesca; i cavalieri di Francia ne) cielo 
delle .«ante geste; i maganzesi nel cerchio de* 
traditori. Per un poeta sobrio come D., c*è tatto: 

le dotine, i cavalier, l'arme, gli amori, 
le audaci imprese* 
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Vedete il Petrarca. A' paladini di Francia 
non concede che un verso nel 7>. d, /".(IT, 136»; 
e delle donne e de' cavalieri di Brettagna ricor- 
da su per giù quelli di D.: 

Ecco quei che le carte empion di sogni, 
Lancilotto, Tristano e gli altri erranti 
Onde conven che'l vulgo errante agogni. 

Vedi Ginevra, Isotta e l'altre amanti, 
E la coppia d'Arimino, che 'nsieme 
Vanno facendo dolorosi pianti (1). 



\\) Tv. (VA. II, 71> e sgg. Nel Petrarca i vinti di 
amore sono molti e di tutte 1' età, un 140 e * mille 
altri.' Ma la sua più che poesia è una vera e mi- 
nuta ricerca storica di erudito, una specie di stati- 
stica fatta a gruppi, a periodi storici, per nazionali- 
tà. La sua coltura è prevalentemente classica e bibli- 
ca; e degli amanti famosi 'o per antiche o per moder- 
ne carte ' quelli che veramente costituiscono il trion- 
fo d'amore provengono dalle carte antiche. 

Di moderni, oltre i poeti e le loro donne del du* 
gento^ non conosce che la 'coppia d'Arimino.' E su 
l'esempio di questa, messer Francesco accoppia quasi 
tutti i suoi amanti. A coppie, talvolta strane e bizzar* 
re, vanno Enone e Paris ■ nome di forma dantesca;. 
Menelao ed Elena, Venere e Marte, Giunone e Apol- 
lo, Pompeo e Cornelia, Piramo e Tisbe 'insieme al- 
l'mnhra ', Ero e Leandro, Aci e Galatea, Sofonisba e 
Massinissa, etc. A coppie sono alcuni poeti, come i 'due 
Guidi', il che a me pare un eco, e, se cosi è, un'inter- 
pretazione dell'allusione dantesca: 'l'uno e l'altro Gui- 
do.' Per le imitazioni dantesche ne' Trionfi vedi Sca- 
K.VNu; Ale (lite fonti ruiuanze dei Trionfi, Napoli — Ì^à6, 
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lasciamo stare i * dolorosi pianti ' della cop- 
pia ariminese (che non si sa se pianga da sola 
insieme con Ginevra e Isotta), i quali sono 
una forzata interpretazione dell'episodio dante- 
sca, dove Paolo e Francesca piangono, si, ma rac- 
contando la loro storia. Certo è, che, non ostan- 
te la presenza d'Isotta la bionda, poca o nessu- 
na dimestichezza dimostra messer Fanctsco co' 
romanzi e co' cavalieri erranti, se già con sprez- 
zante superiorità se ne sbriga in quattro versi, 
non tutti chiari (queir * agogni ' mi è oscuro),per 
non confondersi col * vulgo errante' e indugia- 
re piuttosto fra le donne antiche e gli antichi 
eroi. Per lui i romanzi non sono che carte pie- 
ne di * sogni ' e la vita (III, 66) 

sogno d'infermi e loia di romanzi. 

Quello che appunto fu chiamato il più bel ro- 
manzo del mondo si disabbellì dinanzi al suo 
occhio di critico e di erudito, della fine del tre* 
cento; che al suo intelletto, piuttosto che a quel- 
lo di Dante, l'arte medievale, man mano che 
avanza nel suo fatale cammino, sembra misera 
e vana. Dante vive ancora di que' sogni, che 
rimpiange come perduti, e sa trarne poesia im- 
mortale, e fa vibrare 1^ corde più intime del 
suo e del nostro cuore, se già pietà lo giunge 
ed è quasi smarrito al solo sentire 

nomar le donne antiche e i cavalieri. 
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D. non fece alcuna distinzione tra le donne (alcu- 
ne caste, come Evadne e Laodomia) de' /?/^o-^//A.v 
caiìipi e gii oh adulterimn coesi del Tartaro; e li 
cacciò tutti, uomini e donne, amanti e adulteri, nel 
secondo cerchio: un Paolo e una Francesca vir- 
giliani sarebbero nel Tartaro. Se D. avesse in 
ciò seguito il suo 'dottore', non avrebbe potuto 
metter la bella Poh-ntana nella schiera ov'è Di- 
do, ma giù, nel nono cerchio, fra sole adultere: 
non forse un delicato sentim3nto di pietà e d'a- 
micizia lo spinse a sopprimere la categoria spe- 
ciale degli ab adicltcriitìn coesu anche a costo 
di farsi per troppa pietà spietato verso Dido 
iìifelix, che viene a esser tra la non bella com- 
pagnia di due regine adultere, licenziose e lus- 
suriose ?Chè, in verità, nessun'altra ragione plau- 
sibile può spiegare questa lacuna nella topogra- 
fia morale dell'inferno dantesco e il distacco in 
questo punto dallo schema virgiliano; tanto più 
che lo segue in tutto il resto, anche nel porre 
le suicide per amore nel secondo cerchio, anzi- 
ché nel settimo; anche nell'idea della precocità 
della morte e della fine violenta. Dice Virgilio: 

qiios chiras cuìtor crudeli tabe peredit] 

e Dante: 

elio amor di nostra vita dipartile; 

(love il 'dipartine' interpreta alla lettera iìpcre- 
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dit; e, in fatto, Semiramis fu uccisa dal figlio; Bi- 
done e Cleopatra si uccisero; Elena, secondo u- 
na versione raccolta da Pausania, fu fatta stran- 
golare dalla regina di Rodi; Paris, Achille, Tri- 
stano, Paolo e Francesca furono uccìsi. 

Chi ispirò al poeta latino una sezione de' lu- 
gentes campi fu Bidone, la quale empie di sé la 
scena, dove le altre amanti son nomi vani sen- 
za soggetto; e Bidone ispirò al poeta italiano il 
canto di amore e morte di Francesca, il quale 
neir economia del poema riproduce Tepisodio 
di Bidone; come tutto il secondo cerchio de' car- 
nali riproduce la zona del dums amor de' lugen- 
tes campi. Che lugentes campi son quelli di Ban- 
te; anzi in nessun cerchio c'è tale espressione e 
intensità di dolori, pianti, lamenti, guai, pietà, 
svenimenti, come in questo. Appena entrato, B. 
incomincia a sentir * dolenti note'; ed è venu- 
to dove 'molto pianto' lo percuote; e avanti la 
rovina sente * le strida, il compianto e il lamen- 
to ' de* poveri dannati, che, come gru, van * traen- 
do guai.* E son * anime affannate ', alle quali nes- 
sun * dolore ' è maggiore, che ricordare il tem- 
po felice nella miseria; e Francesca * piange e 
dice'; e Paolo * piange' alle parole di lei; e il 
poeta, che già era fatto * a lagrima r * tristo e 
pio, ora sviene dinanzi * alla pietà * de' due co- 
gnati. Sono dunque veri campi del pianto. 

In Virgilio le infelici versano lacrime, in si- 
lenzio; e se il loco non è d*ogni luce muto, è 
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oscuro d'ombrosi mirti, che li nasconde (tegit) e 
li fa vedere come in penombra. E qua e là sono 
alcune ombre secondcirie: his.,.. cernii...,, his...tt 
Comes: ' la prima di color '....; ' i'altra '...; * poi '...; 
* Elena vidi '. E poi, qua e là, nell'ombra, una 
donna e una coppia, che fanno parte da se, por- 
tate dal loro amore, e che attirano l'attenzione: 

que' due che insieme vanno 
e paion si al vento esser leggieri. 

inter qiias Phoenìssa recens a volnere Dido 
errahat silva in magna. 

Enea si avvicina, la riconosce (adgiiovitqiieper 
ii//ibras)y piange, diclciipie adfatus amore est: 

infelix Dldo! 

e vuol fermarla e parlarle: sisie gradum tequc 
aspectu ìie sitbtrahe nostro! E Dante volge 1* 'af- 
fettuoso grido', dnlciqìic adfutus . . . anche lui: 

anime affannate 
venite a noi parlar: 

e, poi, piange e mormora il nome dolcissimo: 

Francesca, i tuoi martiri.... 

K qua e là la scena dolorosa si chiude con 
le lacrim ; l'uno 'di piotate' vion meno e cade, 
l'altro, casu cojicitssu'; iniquo, piange e compiange: 

proseqnitur lacrim is lonrje et miseratur euntem. 
E qua e là a tanto dolore, il conforto di Pao- 
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lo e di Sicheo, coniunx pristimis (il caso inver- 
so 1); e qua e là, fra tanta tenerezza e dol- 
cezza di lacrime, il desiderio della vendetta. 
Bidone, inimica, ha ora lo sdegnoso e silen- 
zioso atteggiamento di Geri del Bello, invendi- 
cato, con lo sguardo torvo e immobile della tra- 
dita, che aveva già lanciato il grido d'impre- 
cazione contro chi la spense (IV, 620): 

cadai ante diem mediaque inhumatus arena; 

che Francesca lancia, ora, nella bufera infer- 
nale : 

Caìna attende chi vita ci spense. 

E la conchiusione delle due storie d'amore e 
morte di quelle anime offense è la medesima: 

Oh ! lasso ! 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso pasHo ! 

Cosi ne' higentes campi del nuovo inferno, tra 
le anime affannate od offense delie donne anti- 
che e de* cavalieri e le donne rotte al vizio 
di lussuria, quel che il po3ta canta, com3 Vir- 
gilio, è l'amore irresistibile, fatale d' un' altra 
infelix, Francesca; la quale per tanti aspetti è 
somigliante si a Elissa e sì a Ginevra. E si con- 
ferma quel che a proposito de' lussuriosi disse 
il Tommaseo, che D. congiunge la mitologia 
col romanzo cavalleresco, ch'eran dopo la Bib- 
bia le due fonti poetiche dov'egli attinse. 
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AFa non solo su Francesca, anche su altri pro- 
fili di cibino clantc\sche si riflettono i ragyl più 
soavi e i»".>ntili dalla persona di Elissa. Quando 
Taninri ardente e innamorata d.d ^'iovane Ali- 
i^hieri, dalle incolori e incorporee fig"iire femmi- 
nili de' poeti provenzali e siciliani s'abbatte 
per la prima volta in quisti amante e dolente 
figura di donna, plasmò con più umano e rea- 
le sentimento d'arte le an ^^elicatc creature dal 
color di perla, della nuova scuola, evanescenti 
in una nuvola di luce diffusa. L'incontro di E- 
nea e Didone ne' campi del pianto potrebbe 
ricordar da lontano l'incontro di Dante e Bea- 
trice sulla cima della montagni; e sì l'uno e 
sì l'altro rendevano imbarazzante la condizione 
delle due mogli. Che per cjuanto sdegnosa e 
riluttante Didone, e trasfigurata Beatrice, don- 
ne orano ed erano state: e se non ora, certo 
prima inf deità c'era stata: il s'.lenzio di Gem- 
ma nella Comedia e l'assenza e il silenzio di 
Creusa nell'inferno virgiliano hanno probabile 
niente lo st.^sse ragioni. 

D'altro lato la figura di Elissa, in penombra, 
cvanesc^-nte come il pallor latteo della luna 
nuova ritlrssa di tra le nuvole (VI, 452): 

2)er uhihras 
oliscdi'dii), (jìt'ilcii) pruno qui surgere mense 
mif rhì't (Hit ridissr' p(tf,nt per nnhila lunaWf 
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ha inghirlandato di lievi riflessi di luce la buo- 
na Piccarda, anzi tutti i miti e perlacsi volti 
del cielo lunare (/ter. Ili, io), debili si, 

Quali per vetri trasparenti e terai 

ver per acque nitide e tranquille, 
non si profonde che i fondi sien persi 

tornan dei nostri visi le postille. 

Tanto Elissa quanto Piccarda vaniscono, pal- 
lide ombre, nell'ombra: l'una 'vanì, come per a- 
cqua cupa cosa grave', Taltra reftigit in nemus 
nmhriferum; e di questa e di quella la colpa è 
é per manco di voto, diversamente contrastato. 
Forse non è improbabile che Timmagine vir- 
giliana delle figure viste in penombra, simili al 
pallor lunare riflesso di tra le nuvole, abbia sug- 
gerito a D. ridea di allogare le anime evane- 
scenti, per manco di voto, nel cielo della Luna. 
Bidone non è però la sola donna viva e com- 
movente dell'alta tragedia. Chi può dimenticare 
non dico Lavinia e Amata, appena delineate 
dall'artista, ma Andromaca (III, 294-355) e la 
madre di Eurialo (^IX, 481), quella cosi triste- 
mente atteggiata nella sua dolorosa rassegna- 
zione di madre e di sposa, orba del marito e 
de' figli, e cosi maternamente sollecita de' figli 
altrui; questa cosi commovente nel suo dispe- 
rato dolore per il figlio ucciso ? Ora, è strano 
che di madri (forse perchè il numero delle don- 
ne v'è infinitamente più piccolo degli uomini) 
nell'oltretomba dantesco non ve ne sia una , 
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e che un accento di amor materno, salvo che 
in qualche similitudine, non vibri nelle donne 
dantesche: Francesca, la Pia, Sapìa, Piccarda, 
Cunizza, Matelda, Beatrice, la vedova di Nino, 
la Nella, sono donne, ma non sono madri (i), 
E si che di madri è piena tutta la letteratura 
classica. Oh! la bolla Bidone, che al suo amo- 
re infelice avrebbe trovato un compenso in un 
piccolo Enea (IV, 329): 

si quis miTii parvulus aula 
luderet Aeneas ! 

Oh 1 la dolce preghiera di Palinuro a Enea 
(VI, 364): 

per genitorem oro, per spes surgentis Tuli ! 

(1; Su' domestici affetti in D. vedi Del Lungo, op. 
cit. pp. 355. Noìi è meno strano che il matricida Ore- 
ste {Aen. IV, 471) anziché nella Caina venga ricor- 
dato tra gli esempi di bella carità in Purg, XII, 32! 
Notiamo piuttosto che un vibrato accento di dolore 
paterno è nell'episodio di Ugolino, dov'è, forse, uà e- 
co del dolore del vecchio Evandro innanzi al cadave- 
re del liglio Fallante {Aen. XI, 151): 

suptriiteH-restarem ut genitori 

I due padri non pjr loro piangono e parlano, con la 
voce strozzata dalle lacrime, ma per la sorte infelice 
do' figli: morire io. dice Evaudro, ma non Fallante nel- 
la sua 'età uovelhi"! animaìiì ipsr dcdissem , . . . non 
]\illantal Ugoliuopiii che daldolore è ucciso dalla fa- 
me. Evandro rimane in vit;i per il desiderio delia 
vemletta, clie annunzi era al liglio agl'inferi: gnato 
iiKuiis pcrf'eì rr sub irws! 
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Oh I lo scatto sublime di affetti domestici e 
la tristezza e ansietà materna di Andromaca, 
cosi piena di lacrimel D„ naturalmente, ne ri- 
sentì una impressione incancellabile; e benché 
nessuna madre si trovi nel suo oltretomba che 
gioisca o pianga per gioie e lutti di famiglia, 
nondimeno più scene e incontri e colloqui di 
persone a lui care atteggiò e impregnò del do- 
lore e della tristezza della vedova di Ettore, 
specialmente in quel Purgatorio, su cui si sten» 
de tanta ombra di malinconìa (i), 



'1) Non solo il * non virgiliano Guido è lacrimato con vir- 
giliani accenti,' ma'quell'aria di casa e quella dolcezza 
di domestici ricordi e quella rassegnazione triste, ch'è 
nel colloquio di Andromaca, si sente ne' colloqui dì Ni' 
no Visconti e di Forese. Forese fPar^. XXIII) vuol sa- 
pere il ' ver ' di D., quasi dubitando, come Andro- 
maca di Enea, che sia proprio lui: oivisne ? E D. ri- 
sponde che ha voglia di- piangere, vedendolo in quel- 
lo stato ! come Enea risponde turhatus al pianto di 
Andromaca. Poi Forese ricorda la 'cara' e 'diletta' 
Nella, la 'vedovella' sua che tanto amò; e Andromaca, 
vedova più sconsolota, ricorda piangendo il suo Et- 
tore e la propria sorte dopo la morte del marito. Si 
Forese e si Andromaca chiedono a' due viatori, come 
<^ perchè siano venuti: 'Deh, frate, or fa...': Sed Ubi 
'ini cursum...; e 1' una chiede notizie di Ascanio, e 
l'altro' di Piccarda. Infine Forese domanda: ' Quando fia 
(^li'io ti riveggia?' e I).: 'Non so . . . quant'iomiviva 
- Ma già non fia. . .' , con quel triste accento nella vo- 
''', che è nella risposta di Enea alla domanda: vit'/.<f?ic f; 

Vivo equidem vitamquc esxtrcma per omnia duco ! 



^ 



Le più alte cime 

vitasque et crimina cliscit 

L 

Nell'inferno virgiliano è da distinguere una 
sezione mitica, tradizionale, un abbozzo più che 
altro, dov'è poca originalità e poca poesia: il 
Tartaro; un'altra veramente pagana, rispondente 
agli usi e allo spirito pagano degli antichi: l'E- 
lisio; una terza, che in fatto è la prima, la più 
orig-inale e veramente virgiliana:rantinferno;do- 
ve splende l'arte somma del poeta latino, dove so- 
no tipi e figure umane, con ne' volti non so che 
tristezza e ombra di mistero cristiano, che im- 
proQtano di sé tanti altri tipi e figure dante- 
sche, con le quali vivono quasi in una ideale e 
spirituale parente1a.Il VI libro dell'Eneide è in 
piccolo una *comedia' umana, col suo inferno, un 
cotal suo purgatorio e il suo paradiso;ove Anchi- 
so,che è il Cacciaguida e la Beatrice di Enea,spie- 
'^'d un pochino di teologia pagana;e propriamente 
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il mistero dell'anima universale e della trasmi- 
grazione delle anime; come su per giù fa Bea- 
trice nel cielo della Luna. Alcune anime espiano in 
una specie di purgatorio pagano le macchie ter- 
xex\e,co7icreta7n labem\^ dopo longa d/^V^(milleanni) 
di purgazione, bevono al Lete Toblio della vita 
passata e trasmigrano in nuovi corpi.Pur facendo 
ladovuta distinzione tra il Lete virgiliano e il dan- 
tesco, permane nondimeno l'idea fondamentale 
dell'oblìo e della purgazione; e di là mi sembra de- 
rivato, in massima, il concetto dantesco della 
contumacia nell' antipurgatorio. Attorno alle 
placide rive del Lete virgiliano, così serene 
e luminose, spira un' aria di paradiso; e il 

seclusiim nemus et virgulta sonantia silvae 
Lcthaeuntque domos placidas qui praenatat amnem^ 

fa presentire ( Puro, XXVIII ) da un lato il 
•suon' della foresta 'spessa e viva' con le fron- 
di 'tremolanti' che tengon bordone alla me- 
lodia d(\gli auiJfolletti; o dall'altro il *rio* che 
con sue picciole onde piega l'erba che esce sul- 
le sue rive. K rinniimonn'oìe popolo di anime 
volanti alle rivo d^^l fiume ( f^o pilli ij ite volahant) 
col ronzio dellc^ a[)i {):isfrMiti su' fiori (VI, 706-9) 
Ci proprio la '[)l(Mìitu(line volante^' degli angeli 
(/V/', XXXT, 7) ch(^ 

si coiiK^ scliicra (r.-ijH, v\\k\ s'infiora 
una Hata (mI una sì l'ifonia 
Ir") (love <U() lavoro s'insapora. 

nel ^laii lior discendeva. 
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Dov*è anche da ammirare il bello stile, per 
cui con la solita sobrietà ed efficacia è reso il 
ilorihis insidunt variis col * s'infiora'; e col rit- 
mo precipitato dell'ultimo emistichio, in cui 
par di vedere la schiera affondarsi nel *gran 
fior', è reso il medesimo efficace ritmo dell'emi- 
stichio virgiliano: 

et candida circa 

lilia funduntur. 

Insomma alcuni tratti dell' elisio e de' /aefa 
arva, e specialmente i dieci esametri 703-1;?, 
sono un preludio del paradiso dantesco, e han- 
no dato linee e colori alla selva odorosa del 
paradiso terrestre, alla sezione pagana del lim- 
bo, e alla valletta amena del purgatorio, che 
è un seclusum nemus,un *lembo' della costa, qua- 
si un limbo del purgatorio (perchè mai D. di- 
stingue il * limbo dell'inferno' dove discese Gio- 
venale? Pur^. XXII, 14J destinato all'imperiai 
famiglia de' principi: grandi ombre 'rimote', co- 
me gli spiriti magni, dal volgo delle anime; e 
che se ebbero tede, la neglessero. 

Ma già tutto rinferno pagano è pieno di sel- 
ve, tenent media omnia silvae: una specie di 
selva selvaggia all'esterno, che attraverso un pro- 
cesso artistico di contaminazioni nella letteratura 
predantesca preparò quella della Comedia, dove 
D. trova, come Enea, il suo 7)ates e la via per 
r inferno e le fiere: //?/;• i/i antiquam sil- 
vam stabula alta fframw; e poi la stiva ma- 
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gna delle donne innamorate, il seclusum ne* 
mus e il prato di fresca verdura nell* eli- 
sio; e, oltre, nel poema, Torrida boscaglia di 
Polidoro (III, 22,.\cornna,„virgtUta et densis ha- 
stihis horrida viyrtus) e quella delle Arpie (i). 
Ed è cosa certa che la 'mesta selva' de' suicì- 
di danteschi, con quel patetico e fantastico e 
orrido che vi domina, è costituita di vari ele- 
menti della poesia virgiliana. Ha il meraviglio- 
so e il patetico della selva dolorosa, nel cui mir- 
teto geme l'anima sconsolata di Polidoro, ha 
il deforme e l'orrido della boscaglia delle Stro- 
fadi, dove lor nido fanno le immonde Arpie, e 
ha la triste impronta de' suicidi maesti 

qui sibi letum 
insontes peperere manu lucemque perosi 
proicere anitnas; 

immagine, che ricorda quella dantesca dell' * ani- 
ma feroce ' che si parte 

dal corpo, ond'ella stessa s'è divelta. 

J.a tristezza e la mestizia de' suicidi virgilia- 
ni si diffonde su tutta la selva dantesca, eh' è 
davvero liigrns e risuona de' gemiti di Piero e 



fi) HI, l'^ìO-'iÒS. Con la si'lva de' suicidi danteschi, 
da' rami di color 'l'osco', coutVouta auclie questa del 
libro IV, :'>yi: 

Silva fuit late dumis atque ilice nigra 

horrida, quam densi complerent undique sentes; 

rara per occultos luccbat semita calles. 



LE PIÙ ALTE CIME IO7 

di Rocco; e si anima in un lugubre corteo fu- 
nebre: 

qui le trascineremo e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi 
ciascun al prun dell'ombra sua molesta. 

Virgilio non mette in azione alcun suicida, ma 
dalla rappresentazione delle cose e da quella 
sola parola maesH, per un conflato d'idee secon- 
darie, balza alla nostra fantasia come una vi- 
sione di spiriti dolenti. La stessa impressione 
suggestiva si ha in Dante per virtù di quella 
fantastica e tutta medievale processione ma- 
cabra di corpi morti trascinati per la selva (lo 
si sente nel mesto ondula mento del verso) e 
appesi agli alberi strani. Questo è il segreto del 
bello stile che Dante tolse dal suo maestro. 
Sono insontes i suicidi danteschi come i vir- 
giliani ? Il poeta cristiano punisce Tatto del 
suicidio; ma quelli che si uccidono per *disde- 
gnoso gusto*, perosi lucem, come Piero e il fio* 
Tentino che fé giubbetto a sé delle sue case, 
possono essere hisontes. Certo è che Piera è 
un *giusto\ insons) e il fiorentino, sia Lotto de- 
gli Agli o Rocco de' Mozzi, per quel che sì sa 
di loro, e per Taccento doloroso con cui il sui* 
cida rimprovera la *vita rea' a Iacopo di San- 
t'Andrea e lo 'strazio disonesto ' delle sue fron- 
di, mi ha l'aria anche lui d'un innocente. . 

La mia impressione complessiva sul canto 
XIII è questa, che esso sia il risultato d' una 
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felicissima elaborazione di vari elementi della 
poesia virgiliana; e propriamente, che i maesti 
de' l'Ugcntes campi siano stati incarcerati, con 
stupenda fusione di clementi nuovi, nella 'me- 
sta ' selva di Polidoro, fatta più orrida e sel- 
vaggia dalle Arpie d3lle Strofadi. Lo spirito poi 
dell'episodio di Piero, più che dalle coinciden- 
ze formali con quello di Polidoro, mi sembra 
derivato dal De con^olatìone di Boezio (i). 

Ma è una elaborazione artistica, s'intende,co- 
me poteva e sapeva farla Dante, che nelle pene 
de' suicidi ha applicate la legge del contrap- 
passo con più coscienza e rigidità che non a- 
vesse fatto Virgilio. Egli certamente non ave- 
va bisogno d'ispirarsi ad esempi lontani nel- 
l'applicazione di quella legge, che oltre ad es- 
sere antichissima, nelle tradizioni pagane (2) e 
nella legislazione ebraica, era il fondamento del- 
la giustizia punitiva del medio evo. Ma se non 
rigorosamente, la trovava nondimeno sanzio- 
nata anche nell'inferno virgiliano. 

(1; Questo coucetto è svolto iu un mio articolo; St* 
ceriao lìuczio e Pier della Vigna nella D. C, che ve- 
drà la luce nella Miscrllanpa di studi critici in onore 
di A. Oraf. 

rl'j Un indizio di coutrappasso è nelle pene visteda 
Tespesio (in Plutarco: cfr. D'Ancona: I precursori di 
Dante, Sansoni. IbT-l: ]ip. 1^\ 0, meglio, nelle macchie 
ond'eraiio otteiiel>rate 1^; anime malvagie: nere quelle 
degli avari: sanguigne (quelle de' crudeli; de' lascivi, 
gialle; degl'invidiosi, livide. 
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Anche là le pene non son date a capriccio, 
sine sorte o sine indice {VI, 131)! Gl'infanti, che 
morirono sul limitare della vita, sono ora sul li- 
mitare della morte: fentes in limine primoM».- 
cquero piangendo, e piangono ancora qua. Gl'in- 
sepolti erranti per cento anni .lungo la riva a- 
cherontea sono il contrapposto di quelli la cui 
anima guiescii, perchè il corpo giace sepolto; 
e assomigliano, per questo lato, a tutti i contu- 
maci randagi dell'antipurgatorio, che aspettano 
con ansia di passar la porta del purgatorio per 
bere il dolce assenzio de' martiri. Forma di con- 
trappasso anche questa: che o furono scomuni- 
cati, come Manfredi, e quindi insepolti vera- 
mente; o negligenti fino alla morte, in una spe- 
cie di quiete sepolcrale dell'anima, e ora erra- 
no qua e là e non hanno una stabile sede. Sco- 
razzano alla loro volta nel vestibolo dantesco gli 
sciauratì, che mai non furon vivi.la cui vita fu 
una morte, una sepoltura; esuli ora dal regno 
de' morti, volitant non cento anni, ma per 
sempre: insepolti in eterno 1 

I suicidi amano quel che odiarono, e vorreb- 
bero, ora, pur povera e infelice, la vita, aeiere 
in alto ! Ma la prigione del corpo, ch'essi rup- 
pero volontariamente, ora si è mutata in una 
più orribile prigione: 

fns obstat, trlstique palus inamabUis unda 

alligai et novifns Slyx interfusa coercet: 

dove è da notare Videa della coercizione, 
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che sia molto meno rigida di quella che soffro- 
no gli spiriti danteschi 'incarcerati* e * legati' 
{v. 87) a' duri no:chi dilla selva dolorosa, chiu- 
ra e serrata dal 'fosso tristo' di Flegetonte. 

Ne' lugentes campi, dove le gioie dell' amore 
si son volte in tristi lutti, errano par la selva 
di mirti le donna morte par amore, e, come nel 
'tempo felice', prediligono il silenzio, la solitu- 
dine, la campag la, e amano ancora nell'inferno: 

ciirae non ipfine in morte relinquunt. 

vSola, nalla gran salva, erra Bidone, immobile 
alle preghiere di Enea, come dura salce o monte 
di granito: non guarda, non risponde, non si scuo- 
te ! proprio com3 Enea, che in Cartagine si stava 
immobile, quale quercia secolare, al pianto di 
Bidone. Selea e que'rcial una delle forma più 
scultoree del contrappasso virgiliano. 

La superbia de' titani è punita nel più pro- 
fondo Tartaro, fundo zwlvnnttir imo, che corri- 
sponde al 'pozzo' de' giganti del nono cerchio. 
Salmoneo, con evidente ironia, continua nell'in- 
ferno la stolta i mp re sa /^t/t^/V/é^/^i"^ d'imitar il ful- 
mine di Giove; proprio coma Capaneo, demens 
anche lui, che continua sotto la pioggia di fuo- 
co a sfidare Giove. Per questi due folgorati la 
loro colpa è la loro pena, crtcielis poems e 'do- 
lor compito* alla 'demenza' dell'uno e al 'furor' 
dell'altro: ({uali eran vivi , tali son morti, im- 
potenti; o in ciò solo sostanzialmente diversi. 
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che SU Salmoneo il poeta latino getta a piene 
mani il ridicolo (592-4); e il ridicolo in Dante, 
invece, cade su Giove I Dal che si trae che Ca- 
paneo non ha coscienza della rivoluzione av- 
venuta in cielo e continua a pigliarsela col vec- 
chio dio decaduto (che Virgilio, XIV, 79, iden- 
tifica col nuov^o Dio) con un tono canzonatorio, 
che tradisce l'intenzione del poeta: il quale mai 
si permise di rendere ridicolo, in bocca de' dan- 
nati, il suo Dio, neppure con lo sconcio atto 
del ladro pistoiese (i). 

Fin qui le pene sono di origine virgiliana, 
e quale più quale mono tradiscono un indizio, 
anzi un intento della legge del contrappasso. 
Ma noti manca neppure nelle pene d' origine 
mitica. Tizio, che aveva tentato di violare La- 
tona, ha il fegato continuamente violato e ci- 
mato dall'avvoltoio. Sisifo, infame pe' furti com- 
messi, non più rotola su per il monte un sasso 

fi) In Purg. VI, 118: 

£ se licito m*è, sommò Giove, 
che fosti in terra per noi crucifisso» 
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove ?, 

Dante si vale d'una figura poetica, benché a noi faccia 
impressione quel curioso contrasto di Giove crocifisso. 
C'è nell'ardita domanda, pur cosi temperata da quel 
' licito' e da quel 'giusto ', un eco dell'audace interroga- 
zione di larba, IV, 20Q: 

Jupplter omnipotens, 
aspicis haec ? 
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che cade sempre, ma è minacciato da un sasso 
cadente, proprio come Catilina (VITI, 668), w/- 
iinci peìidriitem scopiti). La pena dì Tantalo 
non che a' ruscelletti del Casentino, cosi tor- 
mentosamente presenti alla fantasia di mastro 
Adamo, fa pensare agli alberi mistici, non me- 
no torniiMìtosam^nte presenti a' Tantali golosi 
della sesta cornice del Purgatorio. Infine, nel- 
l'elisio gli spiriti giocano, banchettano, canta- 
no; continuano, insomma, le consuetudini della 
vita terrena, secondo una delle forme del con- 
trappasso dantesco. 

In complesso la fc.ntasia punitrice del poeta 
latino è povera e non si escogitare pe' veri dan- 
nati altre forme di pena di quelle della tradizio- 
ne onierìca, estendendole indeterminatamente 
ad altri dannati. J.a pena del sasso e della ruo- 
ta è estesa a più classi di peccatori (615 - 17). 
Pure l'idea del coutrappnsso, a^ che per influsso 
deUa tradizione, fu presente al poeta nell'appli- 
cazione delle pene. 

IL 

Ma ben altri raj 'porti sono da rilevare tra 
Talta tragedia e la divina comedia; tra l' u- 
UKina comedia del libro VI dell'Eneide, che 
è popolata di personaggi presenti e vivi al- 
la mente e al cuore del popolo romano, e 
idealmente o storicamente legati ali* azione 
del prot:igonista, il cui nucleo principale è co- 
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me una continuazione e un'appendice, nel regno 
de' morti, del dramma troiano; e la divina co- 
inedia di Dante, il cui nucleo interiore è costi- 
tuito dal dramma fiorentino. Ma Virgilio ha 
maggior cura non solo di ricondurre tutto al- 
l'idea nazionale, ma di ricordare non tanto le 
anime più di fama note, quanto quelle morte 
di recente e legate in un modo o in«un altro a 
Enea. Gli stessi mostri mitologici e le divinità 
pagane erano più vive alla memoria e alle im- 
maginazioni della società augustea, che alla me- 
moria e alle immaginazioni del medio evo ita- 
liano. Perciò appunto nell'alta tragedia V ele- 
mento tradizionale o mitico, privo d' interesse 
pe' Romani, è senza dubbio minore di quello 
privo d'interesse per gl'Italiani, che è nella di- 
vina Comedia; e fu una concessione fatta alla 
tradizione e alla vsxuta omerica, come a sua 
volta una concessione alla tradizione pagana 
e alla vsxula virgiliana è la materia morta del 
poema sacro, divenuta oramai nome vano senza 
soggetto nelle credenze e nelle immaginazioni 
del medio evo. 

Il poeta cristiano e il pagano, fatta differen- 
za degl'intenti e della vastità de' due poemi, 
procedono del resto per la stessa via, non eli- 
minando, ma ricercando quasi l'elemento deco- 
rativo, per dare più colore e rilievo all'elemen- 
to nuovo e moderno. Virgilio non ammise nel 
suo inferno che pochi troiani o greci o roma- 
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ni, come se non vi fossero altri nel mondo; e 
prima tre naufraghi della flotta troiana, Leu- 
capsi, Oronte, Palinuro; poi la grande e in- 
felice sua vittima, Bidone; e poi un mutila- 
to, un esule priamide, suo compagno d'arme^ e 
di sventura, Deifobo; e poi falangi di guerrieri 
greci e troiani, bello clari, caduti sotto le mu- 
ra di Tro'a; e infin3 il padre Anchise, e, come 
in visione, gli eroi romani nascituri, ma in fat- 
to già nati rispetto a' lettori del poema. 

Dante, alla sua volta, fu già osservato da fra 
Giovanni di wSerravall?, popolò il regno de' 
morti più d'italiani che di stranieri, e più di 
toscani che di altri italiani, e più di fiorentini 
che di toscani, qiiia ìnelhis cognos;cebat virtii- 
les ci vitia Florentinoriim qitim alior^im. Pure 
è indiscutibile oltre che l'italianità, anche l'u- 
niversalità della vsx'jla, se cosi possiamo chia- 
marla, crisiiana: una vsx'jTa di tutte le età e j 
civiltà, che con le 'più alte cime' segnasse qua- 
si le epoche più memonibili dciUa storia e fos- 
se una sintesi rappresentativa, dell'umanità. Xon 
potrei perciò sottoscrivere senza molte riser\'e 
il giudizio del Bartoli, che D. 'non solo non fa 
e iioìi Villi fare una storia dell' umanità, ma 
trascura anche fatti capitali della storia del 
Medioevo, e non parla di uomini ch^ in quella 
storia ebbero parte principalissima. La caval- 
leria, le crociate, il feudalismo, i comuni, Abe- 
lardo, Arnaldo, S. Luigi, Gregorio VII, Arri- 
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go IV, tutto é dimentica to' (i). Or lasciamo an* 
dare che nella Comedia non v'è poi tutto quel 
vuoto che piace di vedere al Bartoli, e che di 
clementi cavallereschi, feudali, comunali e re- 
ligiosi è materiato tutto il fondo del poema, a 
meno che non si pretendano classificati come in 
un trattato di storia moderna ; ma il fatto 
che la Comedia non sia riuscita una sintesi 
compiuta della storia umana, come la vorrem- 
mo noi, non ci licenzia ad asserire che una sin- 
tesi di quelld storia, secondo le sue idee e la 
sua coltura, non fosse neirintenzione di Dante. 
Perchè a tradurla in atto molte cose si op- 
ponevano, e prima di lutto il drammadella pa- 
tria e della cristianità, che irrompeva da ogni 
parte nell'azione del poema, colorendo e atteg- 
p:iando e figurando ogni cosa con la forza e 
l'intensità con la quale viveva nel cuore del poeta. 
Ma quando non lo avvincono i ricordi perso- 
nali e i dolori suoi e della patria, e il suo spi- 
rito si allarga a una più vasta comprensione di 
tempo e di spazio, allora quell'intento di uni- 
versalità predomina nella figurazione e classi- 
ficazione delle ombre. Abbiamo cosi i canti u- 
niversali, italici, toscani, fiorentini. 

Il vestibolo è lo scolatoio di tutta la vigliac- 
cheria umana, e D. nella massa scura, unifor- 
me, innumerevole di cmbre senza nome, rico- 

1) Op. cit. VI, 170. 
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sce un vile, ma non lo nomina. Nel limbo so- 
no rappresentate le tre civiltà che non eb» 
bero 'fede', la greca con 33 degli spiriti ma* 
gni, la latina con 20, e con 3 l'araba: il Sala- 
dino, Avicenna, Averrois. Nel secondo cerchio 
D. doveva durar fatica non già a trovar nomi, 
ma a scioglierli, tanti erano gli elenchi nelle 
enciclopedie medievali. Ma quanti nomi di aman- 
ti belli e gentili mancano nella sua rassegna 1 
Pur i nove peccatori carnali del secondo cer- 
chio sono come i tipi rappresentativi di tut- 
te le gradazioni dell'amore cortigiano in tutte le 
età, dalla greca-orientale, con Semiramis, Dido, 
Paris, Elena e xVchille, alla romana con Cleo- 
patras, alla cavalleresca con Tristano, alla mo- 
derna con Pa'>lo e Francesca; e 'più di mille* 
altre ombre, aice il poeta, con un motivo co- 
mune, che ricorda il 'mil essamples' diamanti 
di Giovanni di Meun (vv. 14204) e il *mille al- 
tri' del Petrarca. Nel terzo cerchio entra per 
la prima volta, e vi domini .sovrana, Firen- 
ze: nessun altro goloso, oltre Ciacco ! E nes- 
sun avaro nel cerchio quarto, eh' è intenzio- 
nalmente lo scolatoio dell'avarizia sacerdotale, 
nel cui fondo una moltitudine irriconoscibile di 
tonsurati, 'papi o (\irdinali', iniiumerevole co- 
me (juella cL'Liii ava.ri viro-jliani (quae maxima 
hirhn est), nrla e \-olt(ìla sassi come altri pecca- 
tori vir^'ilia.ni (saxìiin ìu^^cìik V''>!viiìit nlìi\ uno 
pertutl:r> f^ a f'>r/a di ])«>[M\a per riflesso del 
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magnifico virgiliano: divitiis soli incubuerc re- 
fertk. Manifestamente D. dell'avarizia ha fatto 
un vizio clericale, e il e. VII è compiuto dal 
XIX, a cui risponde il X(X del Purg., dov'è 
piire punita l'avarizia papale. Né qui finiscono 
le somiglianze: papi sono qu3 e là; riversi nella 
buca i simoniaci, riversi 3ul pavimento sono gli 
avari; quelli 'piatti' nella fessura, e questi 'le- 
gati e presi', tutti in catena, quasi; e tutti mo- 
strano il 'dorso' e sono invisibili, perchè volti 
'in giuso'. E uguale atteggiamento ha il poeta 
verso Niccolò III e Ardiano V; e scende appo- 
sitamente nella bolgia, ove gli si annunziano 
allo stjsso modo: Sappi ch'io fui — Scias quoie- 
^0 fui..... li e. VII e il XIX sono dunque l'infer- 
no del clericato, colpito nel vizio piìi grave ed 
(Sleso; e però il poeta pur avendo alla mano 
esempi antichi e moderni di avarizia e prodi- 
g'alità, che poi citerà in Purg. XX, non volle 
nominarli. 

\el cerchio quinto non c'è altro iracondo 
eie Filippo Argenti, un fiorentino spirito biz- 
uno, che empie di sé la scena; eia scena em- 
i'ic di S3 Farinata mi sesto, nelle cui arche in- 
focate i peccatori bruciano 'simile con simi- 
" ', 'ogni setta' co' seguaci suoi (i). E palese 

il.iLe arche degli eretici for.^e hanno qualche relazio- 
fi'- col pozzo suggellato Uà «atte fliigjj;«)li,doveS.Pao- 

' vide sepolti coloro elio negarono U divinità dì Cri- 
•■■■> 'ytr. D'AscJNA, / prcuarsori dì D., Firenze, San- 



Il8 DAL LUNGO SILENZIO 

perciò l'intento d'una classificaz'one generale: 
da una parte l'epicureismo, la forma classica del 
vizio, con Epicuro e compagni, la più alta cima 
dell'antichità; dall'altra l'eresia monofisitica, con 
papa Anastasio e Fotino, che dovrebbe essere 
con luì nell'arca; e la miscredenza moderna con 
Federigo, Farinata, Cavalcante, il cardinale Ubai- 
dini. C'è dunque l'eresia nelle sue linee genera- 
li, ma non ci sono le piccole ramificazioni me- 
dievali, che ben poca importanza avevano al- 
l'occhio di D., per il quale il' nome di Epicu- 
ro, consacrato dall' antichità, letto e discusso 
nelle fonti classiche , specialmente, in Cice- 
rone, aveva ben altro interesse che qualche 
oscuro paterino o valdese o cataro o flagellane 
te. E tranne papa Anastasio e il cardinale U- 
baldini, appunto perchè papa l'uno e cardinale 
l'altro, gli altri ci stanno più che per la supposta 
eresia, per far vibrare nel cuore di D. ben al- 
tre note di civili battaglie e di memorie par- 
tigiane e di domestici ricordi ! Del resto poco 
interesse poteva destare in lui tutto quel mo- 
vimento ereticale che aveva illuminato di si- 



soni, pp. 47ì. Non sarel)l)o ^^trano perù che D. aves- 
se voluto con le arclie int'orat,', una spicie di ro- 
llili eterni, rendcir iiniiia;Li;ine de' roi^lii terreni, a' quali 
venivan rondaiìiiati i^li eretici nel medio evo, e a' quali 
alliide ior<c <'c»" versi (I*i(f(j. XXVII, IT»: 

immaginando forte 
umani corpi già veduti aceesi. 
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nistre fiamme le città Italiane, e di cui appena 
gli ultimi echi erano giunti ali* orecchio del 
poeta (i). 

Nel primo girone del settimo cerchio, i vio- 
lenti sanguinari, dieci in tutto, sono raccolti in 
tre gruppi; prima due tiranni greci e due mo- 
derni, il *nero' e il 'biondo'; nel mezzo, solo, 
come il wSaladino, e forse perchè sacrilego, Gui- 
do di Monforte; e poi un greco, Pirro, un ro- 
mano. Sesto, un barbaro unno, Attila, e due mo- 
derni, i Rinieri: insomma una scelta larga e fe- 
lice, di età e nazioni diverse. Il secondo gi- 
rone, che poteva offrire a D. occasione a una 
bella e notevole rappresentazione storica del sui- 
cidio, è muto per gli antichi: un capuano (un pa- 



(1) In Par, XIII, 157, sono nominati due altri ereti- 
ci, Sabellio e Arrio, e si accenna ad altri * stolti* — che 
furon come spade alle scritture — Dai che mi pare po- 
ter dedurre, che D. nel cerchio degli eretici ha vera- 
mente colpito 'le più alte cime ', e per tutt'altre ra- 
gioni che quelle ereticali; che le parole 'ogni set- 
ta ', * simile con simile *, * monimenti più o men cal- 
di ' lasciano supporre nel poeta una non sommaria 
conoscenza del movimento ereticale del medio e- 
vo; e che, quindi, ò troppo reciso ed eccessivo il giu- 
dizio del Tocco(Z)a/i^e e rer^.«?/a, Bologna, 1899, p. 21 -22), 
elle 'D. ha dell'eresia un concetto vago e par che sto- 
ricamente poco la conosca'. Consento piuttosto coniai 
nel ritenere che D. l'apprezzi poco, anzi la disdegni 
e la condanni, perciò, in massa col nome generico di 
epicurei ed eresiarche. 
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dovano e un senese scialacquatori^ e un fiorentino 
ignoto. E da notare però che alcuni famosi suicidi 
antichi sono ricordati altrove, Didone, Amata, 
Cleopatra, Catone, Bruto; e che a' tempi di D., a 
Firenze, ' quasi come una maledizione mandata 
da Dio', dice il Boccaccio, molti se ne impiccaro- 
no. Greco, anzi mitico, è nel girone terzo il can- 
to degli empi bestemmiatori, con l'esempio ti- 
pico di Capaneo, che domina solo, con l'immane 
corpo e l'oltracotanza dispettosa, tutto il sabbio- 
ne; ma fiorentino è il canto di ser Brunetto. De' 
sodomiti 'più noti e sommi' son citati un gram- 
matico dell'alto medio evo, un giurista, un ve- 
scovo; e poi Guido Guerra, Tegghiaio Aldo- 
brandi, Iacopo Rusticucci e Guglielmo Borsie- 
re: né un greco nò un romano 1 Io credo che 
D. avesse poche e scarse notizie della diffusio- 
ne di quel vizio nel mondo antico e non co- 
noscesse alcuno di que' ' letterati grandi' lerci 
dell'immondo peccato; e non mi sembra giusti- 
ficabile l'insinuazione dt^ll'Imbriani che D. ta- 
cesse il nomo di X^iro-ilio a P)runetto per pre- 
venire una possibile sorpresa da p^irte del dan- 
nalo di non vedc^r là Tamante di Alessi! Per- 
c1h"\ m^Mitrc ('* (Inimitabile che 1). aggiustasse pie- 
na fede al (^ommfMito ('se pur lo conobbe) di 
S(n*\'i() e I )onalo alTi^doi^'a \irgiliana, d'altn^ 
canto r (MM'to (^1k^ il suo po(^ta egli lo ha pur- 
gato di ogni col])a. e che di sodomiti antichi 
non ne accenna uno. A Firenze, invece, quel 
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vizio era diffusissimo (i). In compenso ebbe 
l'occhio alle classi sociali più propense al pec- 
cato, grammatici, letterati, giuristi, vescovi, ca- 
valieri: tutti, tranne Prisciano, un latino di Ce- 
sarea, fiorentini I Firenze ha dunque il primato 
della sodomia, e, più giii, dell'usura: tre fioren- 
tini e due padovani, E al 'lembo' degli usurai 
il poeta si accosta tutto solo, scnzi Virgilio, 
forse perchè l'usura gli pareva esclusivamen- 
te una plaga del medio evo. 

Del ruflfianesimo ha il primato Bologna, con 
Venedico; della seduzione l' antichità mitica 
ron Giasone, prototipo de' seduttori, come Ca- 
paneo de' violenti bestemmiatori: soli, l'uno e 
l'altro, empiono di sé la scena, e si corrispon- 
dono: 'grandi', alteri e imponenti nell' aspet- 
to reale che conservano anche nell'inferno, es- 
si ostentano una superiorità su tutto e su tutti. 
Capaneo non sente dolore dell'incendio e non 
si schermisce; Giasone 'per dolor non par lagri- 
me spanda' (2). La tradizione poetica s'impose 



(lì Cfr. SrHERiLL«, Ale. cai).,Vò'J-n3; e Raktoij,VI, G3-65. 
^■Jt II Capaneo dantesco so t'itrae rinsieini! del suo ca- 
r^tceru da Staaio, ha pvirs qiialclia linea, del Tinio vir- 
giliano (VI,595-Gin), dal corpo immane Hif, 
■ porrii/iftif) sur uno sp:i:iÌo di novo iuKei''! " ' 
eli» kÌ ogitt sotto l'adunco i-oi^tro dell'avvolt 
^'li cima il fegato, non meno dispettoso di C 
cha non par che cuii l'ineendio. Nell'Odissea, 
di Tizio ti dstto elle non si schermisce cou le 
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a D.; ne del resto i suoi tempi gli offrivano ti- 
pi da contrapporre a que* re mitici, neirempie- 
tà e nella seduzione, cosi efficacemente ritratti 
da Stazio e da Ovidio: il medio evo poteva dar- 
gli al più esempi di volgari bestemmiarori, non 
esempi di tipo eroico o cime più alte da colpire, 
l^e' lusingatori son ricordati un ignoto luc- 
chese e la Taide terenziana. E sì che di mere- 
trici non doveva esservi penuria, allora, in Fi- 
renze ! Ma egli è che quando non lo vincolas- 
se una ragione intima o personale, egli soccor- 
resse invece la tradizione con un nome più o 
men 'di fama' noto, il poeta lo preferiva sempre. 
Sacerdotale, anzi papale, doveva esser special- 
mente il canto de' simoniaci, che è tutto ma- 
teriato di parole e d'imma'>'ìni bibliche: il can- 
to di Bonifacio, il drudo e il lupo della Cu- 
ria romana, la cui morte (Villani, Vili, 63: 'tut- 
to si rodea come rabbioso') potè suggerire al 
poeta il 'consuma dentro te con la tua rabbia* 
del simbolico ' lupo ', Pai>Mno doveva esser, in- 
vece, il canto dr-ufli indovini, il canto di Man- 
tova, nomo dolcenientt^ mormorato da Virgi- 
lio a Sordcllo; di Mantova, di cui I). raccoglie 
tutta ki s[)arsa poesia virgiliana, per intesserne 
un ('lo,i4"io alla j)atria del suo duca e maestro. E il 
])iù pai4"aiio di tutti i canti del sacro poema, ed 
è materiato di nomi, d'imina^'ini, di tradizioni 
pan'anc\ tolt(^ a X^iri^ilio, a ].n(\anc), a Stazio. Gli 
esempi classici abbondano e ne mette quanti ne 
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può: greci, Anfiarao, Tiresia, Calcante, Euripilo; 
Mantua, italo-greca; moderni lo Scotto, il Bonatti, 
l'Asdente e le streghe. Merlino e Malagigi, forse 
perchè campati in un mondo fantastico e non 
creduti veri, hon vi figurano. E non vi figurano E- 
leno gentile e la buona e sventurata Cassandra, 
ìmnqicam eredita Teucris) forse perchè sarebbe 
stato doloroso al cuore del poeta confonder con 
que' indovini, più abili e mestieranti, loro cosi 
buoni e gentili e così infelici, cosi cari e sim- 
patici, ne* versi dell'alta tragedia I Di àuguri o 
indovini latini dell'Eneide, che seguirono le sorti 
della guerra sul campo, D. non ricorda nessuno; 
nèTolumnio [Aen. XII, 460Ì, né Asilas (X, 175), 
né l'augure del re Turno, re egli stesso (IX, 324): 

rex idem et regi Turno gratissime augur, 
sed non augurio potuit depellere pestem. 

Di quest' ironia canzonatoria dei poeta latino 
gettata su quest'ignoto Michele Scotto del re 
Turno, prima che l'Ariosto nel noto episodio di 
deridano e Medoro, si ricordò Dante a propo- 
sito di Anfiarao e Asdente (Z/^/". XX,33-39, 118- 
120). E quest'aria canzonatoria su l'augure, che 
volle veder troppo davanti e non potè preve- 
der la sua sorte, entrò forse per qualche cosa 
nel proposito del poeta italiano di purgare Vir- 
gilio da ogni macchia di magìa (i). 

[l) Quest'accenno, non privo d'importanza, è sfuggi- 
to al D'Ovidio nell'accurato studio su 'D. e la magia' 
in Studii, pp. 107 e ssg. 



124 I^AL LUNGO SILENZIO 

A Ogni modo il contributo maggiore alla quar- 
ta bolgia lo danno i pagani; e non senza ragio- 
ne la bolgia degli indovini segue immediata- 
mente a quella de' simoniaci; che al poeta l'ar- 
te magica dovè parere una profanazione di co- 
se sacre, una specie di simonia del paganesimo, 
e quasi un residuo della religione de' Gentili. 
Onde Virgilio, che ha la coscienza della nuova 
fede, parla e inveisce lui per D., con quel tòno 
scettico e canzonatorio con cui aveva irriso al- 
l'ignoto re augure di Turno. 

La baratteria parve a D. un privilegio de' suoi 
tempi, nò, date le fonti storiche da lui cono- 
sciure, poteva attingere ad esempi pagani. Una 
città toscana, Lucca, ne ha il tristo primato, 
ma bollono nella pece anche un oscuro navar- 
rese e due sardi. Cosa stranissima, non c'è un 
fiorentino! e dire che per bocca del potestà gub- 
biese avevan accusato di baratteria proprio lui, 
Dante ! Il canto XXJII è meditatamente frate- 
sco e non senza ragione fu detto il più umori- 
stico AqXV lìifenio (i). C'è come un'intenzione di 
caricatura monastica; e quell'aria di mitezza e 
quel non so che di i)urgatori(), che parve di ve- 
dervi al D' Ovidio», è piuttosto un riflesso della 
monotona e compassata vita claustrale. Poiché 
l'ipr'crisia è vizio propriamente fra^tesco, il poe- 
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ta ha fatto della sesta bolgia una specie di cor- 
ridoio di convento, dove in lunghe file, e a len- 
ti passi, silenziosamente, va piangendo i suoi e- 
terni danni il 'collegio* de.i^r ipocriti tristi, de' 
quali due sono del 'collegio' de' frati Gaudenti 
e gli altri del gran 'concilio' giudaico. Tutti 
poi, tranne i farisei, son coperti di cappe con 
cappucci bassi dinanzi agli occhi e * della ta- 
glia' de' monaci di Cologna: l'abito monastico, 
ora impiombato, è la loro pena ! In questo can- 
to, dunque, perchè è intenzionalmente monasti- 
co e medievale, e piglia l'esser suo e la mossa 
dalla grande ipocrisia farisaica e si riconnette 
al dramma di Gesù e a' sepulcris dealbatis, non 
poteva entrare l'antichità pagana. 

Meditatamente fiorentini, benché materiati di 
immagini e di reminiscenze classiche, sono i 
canti de' ladri, tutti, tranne il pistoiese P^ucci, 
'cittadini' di Firenze, il cui nome, dice sarca- 
sticamente, e proprio in quest'occasione, il poe- 
ta, si spande per tutto l'inferno. Che D. fosse 
in grado di citare nomi famosi di ladri latini o 
greci, non mitici, io non direi; ma di ladri nel- 
le altre città italiane, più noti de' cinque fio- 
rentini, non ne mancavano davvero, nel tre- 
cento ! Indubbiamente il poeta ha voluto del furto 
dare una maggiore responsabilità alla città suai 

Ben altro era il caso de' consiglieri fraudolen-» 
ti; e ben altramente nota gli era la graeca fides e 
la agente argolica' (Jnf, XX Vili, 84); che fisso 
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dovev?», essergli nella mente l'eroe greco, via- 
tore anch'esso de' morti, indimenticabile negli 
* alti versi' di Virgilio, sebbene sia riuscito il meno 
virgiliano, anzi il meno antico e pagano, di quan- 
ti personaggi danteschi derivino da fonti clas- 
siche. Uli.^se è il 'maggior corno' della fiamma 
antica, e il minore, Diomede, è una figura mu- 
ta, un complice secondario, quasi un a latore. 
Complicità ci fu tra loro, ma non parità; corsero 
insieme' alla vendetta e all'ira: 

là entro si martira 
Ulisse e Diomede; 

che arieggia il virgiliano (11,163): 

irnpius ex quo 
Tydides sed enlm sceleì-ionque inventor Ulixes. 

Ma non è vero, come è stato detto, che si o- 
diino a vicenda, ora; e tutt'altro lascia suppor- 
re il cortese appello di Virgilio: 

voi. che siete due dentro ad un foco. 

Importante invece e questo: che nella tradi- 
zione classica Diomede è più valoroso e meno 
inventore di frodi che l^liss^- e intanto non so- 
lo è messo alla pari nella pena, ma patisce una 
dfininìitio, poiché il 'maggior corno' della fiam- 
ma antica assorbe e nascondo* il mmore, quasi che 
il Tidide fosse uno strumento materiale nelle 
mani dell'astuto Ulisse: non parla e non fa un 
atto, un cenno, un movimento, nulla. L'Ulisse 
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dantesco poi è infinitamente superiore alla sua 
fama; e c'è come un tentativo geniale di ria- 
bilitazione: non questo è V Ulisse virgiliano. 
A D. dovè parere sommamente nobile ed eroi- 
ca l'audace impresa del Colombo ellenico, co- 
sì nuova e bella e suggestiva per un poeta del- 
le gloriose repubbliche marinare italiane I E il 
felle volo' divenne il motivo ispiratore del- 
l'Ulisse dantesco, venuto su dalle più belle e 
nuove energie del mondo medievale. 

All'eroe greco vien 'dietro' nell' ottava bol- 
gia l'eroe latino, * il nobilissimo nostro lati- 
no Guido Montefeltrano ': 1' uno e 1' altro non 
volgari fraudolenti, ma uomini *d'arme', che il 
poeta vuole onorare con versi non meno *alti' 
di quelli che per i due corni della fiamma an- 
tica scrisse Virgilio. Né mi sembra dubbia Tin- 
tenzione d'innalzare l'Ulisse medievale al livel- 
lo dell'Ulisse pagano. Guido, è vero, si rap- 
presenta peggiore di quello che fu, più volpe 
che leone, e insiste più sull'ultima sua debolez- 
za, tutt'altro che eroica, del consiglio fraudo- 
lento; proprio il caso inverso di Ulisse, che si 
rappresenta migliore di quello che fu, più leo- 
ne che volp?, e insiste, come P'arinata, sull' a- 
zion3 più nobile e generosa della sua vita, sbri- 
gandosi de' falli che sconta in poche parole. 
Ma la nobiltà e grandezza leonina dell' uom 
'd'arme' si rileva da tutto lo spirito del canto e 
dal quadro vibrante di note guerresche ed epi- 
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che della sua Romao-na, che fu il teatro delle 
sue oeste. I due episodi, per altro, sono collegati 
da un vincolo strettissimo, che non tanto proce- 
de da comunanza di pena, quanto da comu- 
nanza di spiriti, perchè pog-^iano in alcuni pun- 
ti importanti sur un'uo-ua!o i.ivenzioae poetica. 
Ulisse fu il più sag* tce e audace avventuriero 
d'iirantichità, (xuido il più valente e sottile ar- 
mig-ero del me lio e;o; e hanio sì l'u-io e s! 
l'altro un grande e terrìbile secreto da svela- 
re, la loro piùrecent3 storia, do^^e e come an- 
darono 'a perdersi': è il dramma della morte 
che vuol conoscere Dante. E la morte es>i nar- 
rano tragicamente, ma col sottinteso delle at- 
tenuanti: dalle frodi di Ulisse uscì il 'gentil se- 
me' de' Romani; del consiglio fraudolento di 
( ruido responsabile fu il ' gran prete', la cui gran- 
d'ombra nera si stende dietro la fiamma entro 
cui si rancura il ^^rlontefeltrano. Che la figura 
dell'eroe romagnolo abbia tratto qualche ele- 
mento da quella dell'eroe greco, e si corrispon- 
dano, mi sembra evidente: come un filo in- 
visibile corre tra i due episodi. La liberazione 
dalla maga Circe per parte di Ulisse, che spìn- 
to dal nuovo 'ar^lore' abbandona patria e pa- 
renti e la rom[)e con la vita viziosa del mondo, 
ò una specie di conversione, come quella di Gui- 
do. K son ' vecchi e tardi' e già 'esperti de' vì- 
zi umani e del valore', quando pensano di calar 
le vele e raccoglier le sarte, l'uno per chiuder- 
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si in una vita monacale di meditazione e d'o- 
blio, lungi dal rumore del mondo; l'altro, col 
suo piccolo e audace drappello di marinai, per 
lanciarle a più ardito ' volo ' in cerca di * vir- 
tute e conoscenza', lungi dal mondo, nell'Ocea- 
no infinito. Il 'volo 'folle, ma generoso, nell'in- 
tenzion del poeta era come un'ammenda: ma la 
letizia * tornò in pianto', e quando eran più si- 
curi della meta e della vittoria, perirono l'uno 
in faccia al monte del Purgatorio, preda del tur- 
bine, l'altro in faccia a S. Francesco, preda del 
'cherubino nero.' La loro audacia e la fiducia 
cieca o nella propria o nell'altrui virtù li perde. 
In pochi casi, come in questo, è cosi bella la 
fusione della storia e della tradizione, degli e- 
lementi medievali e degli elementi classici, per 
cui Ulisse, a traverso un felicissimo processo di 
eclettismo poetico, che va da Virgilio a Cice- 
rone a Orazio a Ovidio a Claudiano agli scolii 
\irgiliani e alle confuse tradizioni di lontani e 
intentati viaggi, prelude al tipo dell'audace na- 
vigatore e scopritore di' tempi di mezzo; e Gui- 
do risale ai tipo greco dell'astuto macchinato- 
re d'inganni: che l'agguato del cavallo, che fu 
la rovina di Troia, trova un riscontro preciso 
nell'inganno di Guido.che fu la rovina di Preneste. 
Eppure quanta dignità e quanta pie ^.à na'due eroi ! 
quanta grandezza e quanta miseria! Vìssero come 
leoni e come volpi, ma morirono come vittime; 
e benché l'Ulisse antico non dia segno di la- 
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mento e sia sobrio e solenne nella orazion pic- 
ciola e il moderno sia querulo e si rancuri, 
pure l'impressione cha se ne riceve è uguale: 
Peccato, meritavano sorte migliore 1 E il poeta, 
insolitamente, udita la duplice tragica storia, passa 
oltre, rispettosamente, senza una parola. 

Nella nona bolgia de' seminatori di discordia, 
la scelta è felicissima, e vi sono rappresentate 
le più grandi divisioni civili e religiose, dalla 
guerra civile di Roma, con l'esempio lucaneo 
di Curio, che fu il mal seme della gente latina; 
allo scisma religioso,con l'esempio di Maomet- 
to, che fu il mal seme della Chiesa (lo prece- 
de Ali e lo seguirà fra Dolci no, e, se potesse 
prevederlo, Lutero...); alla divisione politica del- 
la Toscana, con l'esempio del Mosca, il Curio 
fiorentino, che fu il mal seme della gente tosca, 
e a cui vien dietro Pier da Medicina. Bertram 
e Geri aggiungono due tratti vigorosi al com- 
piuto quadro d41a discordia, cosi nella Chiesa 
come nella vita pubblica e privata: fenomeno 
spiccatamente medievale, ma rappresentato lar- 
gamente in tutti i suoi aspetti, nella nona bol- 
gia sozza: nelUi Chiesa, nello stato, nella fami- 
glia; nell'antichità pagana, nel medio evo, ne' 
tempi del poeta. Nella decima bolgia de'falsari, se 
si fa eccezione de' falsatori di metalli (un aretino 
e un senese) e de' falsatori di monete (^un 
bresciano e un suo complice), reati moderni; l'e- 
tà greca è rappresentata da due esempi famo- 
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si e classici, Mirra, a cui il poeta dà compagno 
'tianni Schicchi, fiorentino, e Sinone greco da 
Troia, a cui si acco'mpigna la moglie di Piiti- 
l;irri-. Tutto il canto XXX.po:,é ricco di simi- 
litudini e reminiscenze classiche, ovidiane e vir- 
t;iiiane. E quasi a conferma della 'fede argoli- 
ca',a Ulisse, consigliere frauiolento, corrispon- 
lie qui un bugiardo fraudolento, Sinone, com- 
plici nell'agguato del cavallo: l'episodio del can- 
ti XXX si ricongiunge a quello del e. XXVII, 
ispiratore Virgilio. Il poeta ha presenti tutte le 
insidie, gl'infingimenti, le finte lagrime dello 
spergiuro'Sinone (XXX, uS: Aen. II, 195:/''- 
'iuriqtie... Sinonis). il quale conserva con mae- 
stro Adamo la loquacità di cui fé' mostra con 
l'riamo, congiunta alla viltà dell'ingiuria con 
la quale inasprì, finge lui, l'animo di Ulisse, e 
'ora' l'irritabile idropico di Brescia: verbis odia a- 
■^pcra movt.ln'ìomma il Sinone dantesco è quel- 
io virgiliano smascherato. La sua pena, una 
■f'.bbre acuta ' e ' l'arsura' del capo, sì che ' fu- 
i^iii come man bagnata al verno', ha qualche 
Miilogia con l'involucro di fiamma, dentro cui 
^'•me Ulisse: l'uno e l'altro bruciano. Maquel- 
''j di Ulisse è fuoco vivo, maestoso, che lo 'co- 
I''''' tutto (lui che seppe tutte le' coperta vie') 
' vibra in alto la punta cornuta, e non Io de- 
^TiiJa e avvilisce; quello di .Sinone gitta ' lep- 
:'''. un fumo puzzolente. Si direbbe che Sinone, 
^■jlgare delinquente,sta a Ulisse come il fumo al 
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fiioco.Ed eccoci al pozzo de'gigantijdove se il po- 
sto di guardia, quasi di sentinella avanzata, è 
assoL^nato a Xembrotto, della mitologia giudai- 
ca, e nel fondo torreggia il Plutone deirinferno 
cristiano, lo spazio intorno è invaso addirittura 
da' titanomachi della mitologia pagana, sebbe- 
ne ne manchi qualcuno importantissimo, Pro- 
meteo, per es,, il Lucifero dell'Olimpo. At- 
torno al pozzo do' giganti è perciò compiuta- 
mente rappresentato il mito dell'antica e del- 
la nuova titanomachia. 

Non cosi è nel nono cerchio de' traditori; 
dove intanto non è fatto alcuno accenno nò di 
Caino, nò di Antenore, nò di Tolomeo, che si 
suppongono ciascuno nel cerchietto cui danno 
il no:n3. Qai preiomiia il concetto della noto- 
rietà, nò D. poteva dos'dorare più alte cime da 
percuotere nel primo e nell'ultimo cerchietto: 
Caino e (xinia, il primo fratricida e il primo 
d^ncida. Xon gli era ui^ualmente facile trovar no- 
mi di fama roti per i traditori della patria e degli 
amici. Denoniinr.'re i duo cerchietti da un Roc- 
cia o (la un Albcrigi) qualunque, non voleva; 
(HHX)lo clun(|U'' in ti'aoiMa di due esempi classici 
r pagani: .Anlonorc e '{"(^lonu^^. 

1 )i tr.id'in Miti ''• ])l('n;L la storia de' comuni ita- 
li. mi: la \c\]-\ rciiiiic;/ia, il L^iur.iin'Mito non avo- 
\ ano valor.'. V.rii r.na pv)litio:i feroce e senza 
s( ru[)(>li. dalla <ju;il(' d'>\(nai sorgere la tragica 
tigurj d-1 prin.;i[)o itloalo del cinquecento. Si 
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cjraprendequiiidi perchè il nono cerchio è po- 
polato di cittadini italiani. De' cognaticidi son 
ricordati sette, tutti toscani, tranne Mordrèc: di- 
menticanza notevole, il Caino di Roma, Romo- 
!o!Ma forse D. vide in quel delitto la mano di 
Dio e non ebbe il coraggio di condannare il 
fondatore dì Roma: anche per D. spesse volte 
il silenzio è d'oro! De' traditori della patria ce 
ii'è di tutta Italia, Rocca, un guelfo responsa- 
bile di Montaperti, Buoso, un ghibellino respon- 
vibile di Benevento; e quel di Beccheria, il 
Soldaniero, Tebaldello, il Conte Ugolino e l'ar- 
'ivoscovo Ruggeri; e come tipo del traditore 
ne' romanzi cavallereschi, Gano; e, s'intende, ti- 
ra del traditore pagano, Antenore. De' traditori 
di?' commensali son nominati un fiorentino e 
■:i genovese, di là da venire; e nella Giudecca, 
"laciullati da Lucifero, Giuda, Bruto e Cassio. 

Giuda è figura centrale come Caifas, e come 
'iiiesto 'attraversato e nudo è nella via', così 
'iiipIìo nella bocca di Lucifero: tutti e duo son 
■'onfitti' e tutti e due si divincolano, e l'uno 
' :■ il consiglio, che Cristo fosse messo a mor- 
■■. e l'altro lo tradì. Cassio, poi. rispetto a 
-rut'j è quel che Diomede rispetto a Ulisse, un 
■ liiiere, im complica secondario; e, come quel- 

. non fa un atto, un conno, un segno di vita: 
' ila. Il maggior rilievo che ha. Bruto lo de- 
■ .illa maggiore responsabilità che assunse, co- 
■■■'- tapo, ntlla congiura, e alla maggiore int;- 
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mltà che lo lefjava a Cesare, di cui era cre- 
duto fififHo. La p3naè perciò dejfradante, da Giu- 
da che 'fuor le pfambemena e ha' tnajfgiore pe- 
na* (come Ulisse è il 'masfjafior corno'); a Bruto 
che pende dal * nero ceffo * di Lucifero, * si stor- 
ce e non fa motto '; a Cassio, * che par si mem- 
bruto': un carname, dunque, immobile e insen- 
sibile che pendo dal destro ceffo di Lucifero. 

Date le idee medievali di D. sulla somma auto- 
rità politica e religiosa, il collepfamentode' due re- 
gicidi col deicida, era inevitabile. E questo abbi- 
namento de' due più grandi peccatori , il regicida 
e il deicida, (ìriuda e Bruto, ha le sue ragioni nell'in- 
tenzione del poeta di appaiare, quando può, i 
rei del paganesimo (* del cristianesimo, di ac- 
cumunarli sotto l'unica e vera legge di Cristo. 

Conchiudendo, a me pare che delle due grandi 
civiltà, la pagana e la cristiana; e de' grandi 
periodi storici, l'antico e il moderno, non esclu- 
si l'arabo e il cavallerosco, il poeta abbia vo- 
luto darci come un quadro rappresentativo; e 
gli esempi, il più dolle volto, li abbia tratti in- 
tcnxionalmonto da diversi luoghi e tempi, con 
prevalenza or dogli uni or dogli altri. s3C)n(l> 
la natura dd reato: che, insomma, i singoli no- 
mi siano conio tipi rcif)f)rosontativi dello diver- 
so età. (!re(lo f)eroiò ohe una statistica o un opiì- 
sim(^nto (Iella gì^anlcse.i iieeropoli dantesca, (ht 
tempo e pfT nazion(% non riuscirebbe nò strano 
nò superfluo. 
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Un disegno rigoroso, costante per tutti I 

reati, di classificarli per tempo e per nazione, 
in pratica non sarebbe stato possibile. Difficol- 
tà d'ogni sorta si paravano dinanzi; anzitutto, 
a non parlare delle ragioni supreme dell' arte, 
la natura de' reati, propri, alcuni, de' tempi di 
mezzo, altri de' tempi antichi; e poi la limita- 
zione della coltura di D. É un fatto oramai as- 
sodato che come erudito D. si lascia sorpassa- 
re da tanti altri del medi>") evo; ed è un fatto 
anche ch'egli conosce meglio la storia e la let- 
teratura antica che quella medievale, o alme- 
no dell'alto medio evo. Ora è ovvio che non 
sempre, e non per ogni reato, egli si trovasse 
pronti esempi greci, romani, moderni, almeno 
cosi noti di fama come li desiderava: la ragio- 
ne per la quale gli esempi abbondano in una 
parte e scarseggiano in un'altra, è, salvo casi 
determinati e voluti, la mancanza di nomi. Gran- 
de dovette esser lo studio del poeta nella ricer- 
ca degli esempi di vizi puniti e delle virtù con- 
trarie, nel purgatorio; esempi, ne' quali è evi- 
dente il proposito di rappresentare un quadro 
tipico de' vizi e delle virtù nel mito e nella storia 
pagana, nel mito e nella storia bìblico- Cristian a 
\Tav. 2*), Il rapporto si mantiene uguale ne' più 
de' casi; nella superbia e nell'avarizia, per le quali 
gli esempi abbondano (lO e 11), la prevalenza 
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è del mito e della storia pagana; nella gola (6), 
peccato originale, del niito © della storia bibli* 
co-cristiana. 

Orbene, questo parallelismo e questo rappor- 
to numerico D. lo vuole, ogni qualvolta ha da 
cercare esempi a riprova d'un fatto storico 
morale; e se lo vuole e lo tenta nel Convivio , 
non c'è ragione che non lo volglia e tenti 
nella Comedia, ove il mito e la storia pagana 
assumono un valore e un significato speciale, 
come fenomeno storico e religioso e come fe- 
nomeno artistico. Quando D, ha dinanzi a se 
un esempio classico, vi s'indugia con grande 
cura e compiacenza, quasi a gareggiare con l'ar- 
te antica; e quando sbozza o scolpisce tipi m3- 
dievali, di fondo eroico o eroicomico, ha spes- 
so l'occhio a un modello classico. Dal grande con- 
sesso internazionale di spiriti magni dell'antichi- 
tà, che 6 la sintesi del pensiero scientifico di D., a 
Di clone a (^ai)aneoa Epicuro a Giasone a Man- 
to a Ulisse a (Jurio a Mirra a Sinone a Bruto e 
Cassio li Titani a Catone a Rifeo a Traiano aO- 
reste a Fabrizio a Cesare a Stazio a Virgilio, D. 
pereuote *le più alte cime'. Il che non gli vien 
fatto sempre p^r il medio evo e pe' suoi tempi, 
in cui spesso colpisce in basso, troppo in basso. 
Si dirà che l'arte dantesca doveva rappresen- 
tare tutte le gradazioni della vita medievale; e 
va ])ene. ]\[a non si neo-herà che i poveri vir- 
gulti e le ramora suc^cne o non lo tentavano 
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lo tentavano molto tnetio delle alte cime: non 
si sente un eco o una voce di figlio, di fanciul- 
lo o di fanciulla in tutto il poema I Donne vo 
re sono Jj, dellequali, nell'inferno, 8, senz'ani- 
ma e senza voce, pagane del limbo, 5 carnali, e 
poITaide, Manto, Mirra e la moglie di Putifarre: 
1 7 in tutto, di cui una sola de' tempi del poeta, 
Francesca I Nel purgatorio la Pia e Sapia, Ma- 
telda nel paradiso terrestre, e 5, oltre le santo, 
nel paradiso: Beatrice, Piccarda, Costanza, Cu- 
nizza, Raab. 

Dalla Tav. i' risulta che il numero comples- 
sivo de' peccatori d'inferno già morti e che D, 
nomina, è di 183, più Malatestino (/«/. XXVIII, 
È5J. due de" conti da Romena (/>//. XXX, 76), 
Alberto della Scala ( Furg. XVIII, 121), Corso 
Donati (XXIV,82) e Alessandro Xovello {Par. 
IX,52_^, a' quali è predetto e assicurato l'infer- 
no. I.a prevalenza assoluta è de' greci con 6i, 
quanti gl'italiani tutti che sono 60, de' quali 25 
di Firenze, 14 di altre città toscane, e 21 di al- 
tre regioni italiche. Vengono poi i romani con 
26, il mito e la storia biblico-cristiana con 2i;gli 
stranieri, con 6; l'islamismo con 5 delle più alte 
dme. De' barbari invasori c'è, per tutti, Attila; 
del mondo cavalleresco due traditori e un ca- 
valiere di Bretagna. * 

Papi ve ne sono 6; e poi cardinali, vescovi, 
chierici nell'innumerevole e innominabile fella 
degli avari, de' simoniaci, degl'ipocriti. Per J'im- 
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pero c'è solo Federigo, e, se così vuoisi, anche 
Cesare, al quale per altro D. addebitava ben 
altre colpe nella coscienza {Piirg, XXVI, 77). 
Ma degrimperatori romani propriamente det« 
ti, nessuno è airinferno: Costantino, Giustinia- 
no, Traiano sono salvi. Di Tiberio e del 'buon 
Tito' (Purg. XXI, 8 2 j, che parteciparono alla 
^vendetta' di Cristo, e furon già fatti cristiani 
nelle leggende medievali, non è detto ne che 
sieno perduti né che sieno salvi. Nulla è detto 
dì Vespasiano; e, cosa più strana, nulla di Ne- 
rone, su cui tanto si sbizzarrisce la leggenda a 
farne portar via all'inferno Tanima e il corpo. 
Domiziano è ricordato appena come persecuto- 
re de' cristiani (A/;;^^-.XXII.83). Ma è più note- 
vole che mentre tre imperatori sono in cielo e 
due, Rodolfo e Arrigo, vi si aspettano, de' pa- 
pi molti sono in inferno e nessuno in paradiso I 
Chi negherà che il silenzio voluto sugl'imperatori 
più tristi abbia un significato altissimo e colpisca 
diritto il papato politicante e mondano, condan- 
nato col silenzio sdegnoso su' più grandi papi ? 
L'ideale religioso del poeta, anche qui, è nel pas- 
sato, ne' primi vescovi di Roma (/Vzr. XXVII, 40). 
Intanto il censimento della necropoli inferna- 
le, se da un lato dimostra una grande sobrietà 
di esempi e di rassegne, così ingenuamente fre- 
quenti nella letteratura medievale, dall'altro ri- 
vela che di tutta la popolazione effettiva d'in- 
ferno a noi nota, quasi la metta ò pagana, e i 
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greci ne sono giusto la terza parte. I due terzi 
de' pagani sono però relegati nel limbo; e so- 
lamente un terzo è disperso negli altri cerchi, 
la maggior evidenza ne' reati di natura pagana 
paganeggiante, quali sono quelli de' tiranni, 
degl'indovini, de' titanomachi. Ma è ovvio che 
il numero de' rei nominati non può esser sem- 
pre indice dell'estensione e intensità del reato, 
perchè esso dipende dalla maggióre o minore 
copia di esempi noti o presenti alla mente del 
poeta. Ed e un fatto che Bologna, Lucca, Genova, 
la Romagna tutta,hanno il monopolio di alcuni vizi 
e reati; e Firenze ha addirittura un primato d'in- 
famia in tutto l'inferno, non tanto per il numero 
de' suoi cittadini nominati, quanto per quelli sot- 
tintesi. La Chiesa, a sua volta, ha reati suoi pro- 
pri e cerchi di suo esclusivo dominio: quello del- 
l'avarizia, della simonia, dell'ipocrisia. Per quel 
che può valere, ecco l'ordine de' peccati, secon- 
do il numero decrescente de' peccatori indicati: 
Non battezzati 66 

Violenti sanguinari 10 

Carnali-indovini-sem. di discordia 9 

Sodomiti-trad. de' parenti-delia patria 8 

Eresiarchi 7 

Ladri -giganti 6 

Usurai- simoniaci 8 

Violenti contro sé •tlai'atfciei^i-ipocriti- tradì dtvtenef. i 
Consiglieri fraudoh-trad. degli amici 3 

Adulat. - fals» di metalli-p3rV;ona-moneta-parola 2 
Golosi-iracondi-viol.contro Dio-ruffiani-s0dut*-ignavi 1 
Avari e prodighi «« 
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O io m'inganno, o la ragione perla quale cer- 
ti reati hanno pochissimi esempi (fatta ecce- 
zione degrignavi e degli avari, intenzionalmen- 
te taciuti) la si deve cercare nella difficoltà non 
piccola che, per la loro natura e per la poca o 
nessuna notorietà, essi presentavano al poeta. 
Certo, se non tra gli antichi, tra' moderni non 
c'era gran fatica a trovar esempi di adulatori, 
falsatori, golosi, ruffiani, iracondi, seduttori, etc; 
ma d'ignoti e poco interessanti: le * alte cime* 
mancavano. E D. queste voleva colpirete non 
sempre le percosse, perchè non sempre la sto- 
ria e la tradizione gli vennero in aiuto. A vol- 
te la materia gli abbonda, a volte gli manca; 
onde a canti fortemente sobri e densi di storia 
seguono talvolta canti, direi quasi, prolissi. D. è 
uomo de' suoi tempi anche in questo, che non si 
sottrae al bisogno quasi giovanile di fare sfog- 
gio di sapere, e, sia detto con la debita rive* 
renza, non sempre a proposito. Il suo forte, nel- 
la coltura antica, è la mitologia, che nel ma- 
teriale poetico del sacro pccpia ha una parte 
invadente e preponderante; e costituisce l'ele- 
mento ornamentale e caduco, l'elemento anti- 
poetico della Comedia. Deficiente è la conoscen* 
za della storia civile; e a popolare un inferno, 
che doveva essere lo scolatoio della delinquen* 
te umana, poco aiuto gli potevan recare le enciclo- 
pedie e i compendi medievali, quale Orosio, che fu 
la sua fonte principale. Oramai, i nomi, i grandi 
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nomi classici, divenuti topici, eran sempre quel- 
li. Né meglio Jo servivano le vex'jtat anterio- 
ri, così povere di nomi; di modo che a voler 
rilevar solo le alte cime non percosse dall'Ali' 
ghieri, si rischierebbe di scrivere un grosso vo- 
lume, per più lati interessante, 

Né si dica che D. non poteva fare per tutti 
i reati una nomenclatura interminabilo, come 
tara poi de' trionfati il Petrarca; perchè, intan- 
to, quella nomenclatura quando può farla, la fa 
volentieri (spirili magni, lussuriosi, violenti, in- 
dovini, seminatori di discordia, giganti etc); e 
poi, l'esempio classico esercitava tale sugge- 
stione nell'animo del poeta, che ne metteva 
quanti ns poteva. E ss la folla innucnerevo- 
ie de' toscani e de' romagnoli, che offersero 
tra le regioni italiche il maggior contributo, di 
fatto si spande per tutto l'immenso reclusoric 
infernale, 1! primo posto per autorità, per fama 
e per numero spetta a' greci, che danno il con- 
tributo maggiore di nomi alla necropoli infer- 
nale. Ed è naturale. La coltura di D. è special 
mente classica; e quella che meglio conosce 1 
la tradizione greca, a traverso, s'intende, lalet 
teratura romana, che divulgò materia e eog 
getti greci: ragione per cui i romani al divini 
poema danno un minor contributo di nomi e d 
fatti che i greci. 

Anche negli estmpi di vizi e di virtù ricorda 
ti nelle sette comici del purgatorio, che som 
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in tutto 52, la prevalenza assoluta è del mito e 
della storia greca con 20, contro 20 del mito e 
della storia biblico-cristiana (l'esempio di Maria 
è ripetuto sette volte), e 6 della romana. 

I.e nostre osservazioni sono limitate all'infer- 
no, perchè i pagani sono esclusi dal purgatorio 
e dal paradiso, tranne Catone, Traiano e Rifeo, 
che hanno goduto d'un particolar .' decreto di 
grazia. Dalla Tav. 2^ e 3^ si rileva per altro il 
numero limitatissimo di penitenti e di beati no- 
minati dal poeta, rispetto a' peccatori d'inferno; 
ma anche la maggior larghezza e obiettività 
nella scelta. De' 43 penitenti del purgatorio, tut- 
ti, tranne Stazio, de' tempi di Dante, 28 sono 
italiani, con prevalenza di toscani e romagnoli 
e tre soli fiorentini, de' più cari a D., quanti nel 
paradiso. Gli stranieri (11), tranne due, son nel- 
la valletta de' prìncipi (11): numeroso consesso 
politico europeo, che fa ricordare quello scien- 
tifico internazionale del limbo; come la rasse- 
gna de' morti violentemente (io) fa ricordare 
per numero e per natura quella de' violenti san- 
guinari del Flegetonte (io). Catone e Matelda 
appartengono di diritto a' beati, che sono 78; 
de' quali tre soli fiorentini, e de' più caria Dan- 
te; 7 stranieri; 6 del ciclo cavalleresco; 56 del 
mito e della storia giudaico -cristiana, con pre* 
valenza di santi e dottori della Cliiesa, che so- 
no nel Sole: consenso vera-iiente grandioso que- 
sto degli spiriti magni d.^I Sole, che è come u* 
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na rassegna superba della sapienza cristiana, e 
che per numero e autorità e universalità corri- 
sponde più che a quello de' prìncipi cristiani 
della valletta, all'altro degli spiriti magni del 
limbo. Dal limbo al Sole, dal * fuoco ' e dalia 
' lumiera ' del primo cerchio d'inferno alla luce 
sfolgorante del sole, dal ' nobile castello ' e dal- 
la 'filosofica famiglia ' a,lle tre ghirlande de' dot- 
tori 1 Là è la sintesi della sapienza antica e pa- 
gana, qua della moderna e cristiana. 



IV. 



Le ombre dell*inferno virgiliano sono 73, del- 
le quali 32 dell'inferno penoso e penale, 41 del- 
l'elisio; 38 sono greche, 35 romane, ma, tranne 
17 personaggi mitici, gli altri, con prevalenza de' 
romani, sono intimamente legati a Enea. Virgi- 
lio e Dante si sono perciò comportati quasi al- 
lo stesso modo rispetto alla tradizione: rispet- 
to a Omero, Virgilio; rispetto a Vigilio, Dante. 
Ilpoeta latino si riserbò come un legato di eredi- 
tà con libertà di scelta pe' personaggi della tradi- 
zione mitica e omerica (non c'è né Ettore né Ulisse 1) 
ecomeun legato dieredità si riserbò Dante pe' per- 
sonaggi dell'inferno virgiliano. Se cosi non fosse, 
non si spiegherebbe in un inferno cristiano la pre- 
senza di dannati, che con la nuova legge non 
verrebbero ad avere alcuna sanzione penale, co- 
me Tizio; né in purgatorio il caso tipico di Ca- 
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tone, nò in paradiso la presenza di spiriti bea-^ 
tificati per influenza virgiliana, come Rifeo. Lo 
Scherillo se ne meraviglia, e si domanda se la 
religione nuova accettò dal paganesimo il suo 
inferno senza beneficio d'inventario (i). 

Proprio cosi. D. non poteva rifare il proces- 
so a* morti del paganesimo, dal suo punto di 
vista ortodosso. Noi dimentichiamo troppo pre- 
sto e troppo spesso che D. infine è poeta; e la 
sua libertà di scelta rispetto agli antichi dipen- 
de più da' suoi criteri di poeta, che da astratti 
principi teologici. Egli accettò in massima l'e- 
redità senza beneficio d'inventario. E si suppo- 
ne quindi che i due poeti trovino nel nuovo in- 
ferno tutti i morti dell'inferno virgiliano. Ma 
vediamo quanti sono espressamente ricordati, e 
se abbiano guadagnato o perduto nella nuova 
destinazione. Eccoci perciò di fronte alla que- 
stione fondamentale, se ci sia rapporto di con- 
tinuità tra i due inferi e i due viaggi e idue poeti. 

Nel vestibolo dell'inferno virgiliano si trova- 
no le figure allegoriche de' vizi umani, e quasi 
accovacciati nella porta, in ozio, i più orribili 
mostri mitici: i Centauri, Scilla, Briareo, l'Idra, 
la Chimera, il (xor^ont^ le Arpie e Gerioneé Le 
Eurie sono dislocate da' loro ferrei talami, una, 
Tesifcne, nel vestibolo tartareo, e la maggiore 
dentro. E)., che doveva costruire un reclusorio 

(1) Op. cit. pp. i28. 
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infernale con criteri moderni, scartò quella lu- 
gubre accolta di mali, che piacque poi all'Ario- 
sto e al Monti; e, se anche pensò a compendia- 
re in una specie di rappresentanza esteriore i 
variarmn viomlra feraram nelle tre simboliche 
fiere della selva, non poteva, del resto, esser 
soddisfatto di quel serraglio di bestie feroci. Se- 
condo la struttura della casa romana, la collo- 
cazione di questi simulacri in foribus, nel vesti- 
bolo, era regolarissima. Ma secondo la struttu- 
ra dell'inferno dantesco, con tanti scompartimen- 
ti e sezioni, eran necessari come tanti corpi di 
guardia, una specie di sorveglianza speciale nel' 
l'interno dell'immenso penitenziario e quindi u- 
na più prudente dislocazione di quell'antica e 
detestabile sbirraglia carceraria. 

Cosi i Centauri caci;ciatorÌ e vioientL fu- 
ron posti a guardia de' violenti di Flegeton- 
te, il Gorgon fu mandato a rinforzare il po- 
sto di guardia delle Furie, che D. raccolse in- 
sieme sulla torre di Dite; le rapaci Arpie rien- 
traron, anche per suggerimento di Virgilio, nel- 
la selva; Gerione, trasformato in una locusta 
infernale, fu posto a guardia del cerchio de' 
fraudolenti. L'Idra, la Chimera e le Scille bi- 
formi, a meno che quest'ultime non si siano tra- 
sformate nelle caglie correnti addosso agli scia- 
lacquatori, furon scartate, come superflue. Briareo 
non più centwngeminns, ma 'fatto' come gUaltri, 
è ricongiunto a' suoi fratelli nel pozzo de' giganti. 
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Virgilio di essi nel Tartaro nomina solamen- 
te Aloides gcniinos; e poi Salmoneo; e poi Tizio 
che alzò gli occhi impudichi su Latona, Issio- 
ne che tentò la pudicizia di Giunone, Piritoo e 
Teseo che tentarono di rapire Proserpina; e, in- 
fine, Flegias che incendiò il tempio di Delfo : 
tutti più o meno empi e colpevoli di superbia 
verso la divinità. Dante de' giganti della mito- 
logia giudaica accoglie Lucifero e Nembrot, 
a cui dà, come sentinella di guardia del pozzo, 
il corno (i); e della pagana Efialte, Briareo, An- 

[V] ]Ma. a quanto pare, nessuno si scuote osi muove al 
suono del corno. In questa scena de' giganti D. avrà 
avuto roccliio all'episodio di Politemo(if:le7/. Ili, 670-Sl): 
la razza è su per giù la stessa! Accortosi di gente 
ch'era alla riv^a, Politemo dà il segnale a' Ciclopi, con 
uu grido più terribile del corno d'Orlando, ricordato 
da Dante ; 

clamorem immensum tollit, quo pontus et omnes 
contrcmuore undae pcnitusque exterrita tellus 
Italiati curvisque immugit Aetna cavernis* 

Accorrono i Ciclopi, dalle teste altissime, simili ad 
aeree querce e a conii'eri cipressi: 

quaits cum vertice Celso 
aefiae qucrcus aut conilcrae cyparissi 
con.stiterunt Silva alta lovis lucusve Dianaci 

Questo innuauiiJL a D. jiotcrou ispirare o quella del- 
'L' "altf torri' o. con iiiai;\uior'' probabilità, l'altra del- 
JiL •jìiiun.li S. IMotro". C'iio pina e ci])rvJSso sou la stes- 
sa rosa. La s 'oltura è colossale nell'uno e nell'altro 
poeta : e non é improi^abile che la lode data dal 
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teo, Tizio e Tifeo, Qualcuno sì è sorpreso di non 
trovarvi l'immancabile Oto, e di trovarvi inve- 
ce Tizio (i). Ma la ragione della esclusione di 
alcuni e della presenza di altri è in quella liber- 
tà di scelta di cui si è valso D. in molti altri 
casi; e come Virgilio de' figli della Terra non 
ricorda che tre soli, oltre Briareo, ch'è nel ve- 
stibolo, così D. aggiunge Anteo e Tifo, e tace 
di Oto e di altri, che potevan esser lontani dal- 
ia zona visibile del pozzo. Non vedo poi che ci 
sia da sorprendersi della presenza di Tizio, a- 
vendo D. in tutto seguito il suo Maestro; che nel- 
V imo /lindo del Tartaro, tanto gli Aloidi, quan- 
to Salmoneo e Tizio e Issione e Teseo e Piri- 
too e Flegias si trovan coimputati nella mede- 
sima colpa di superbia ed empietà verso gli Dei. 
In sostanza l'atto di Eiialte è empio quanto 
quello di Tizio e di Salmoneo, e il monito di 
Fiegias vale per tutti, omnes admonet. 

Se D. avesse dovuto assegnare un posto 
a Salmoneo e a Jssione e a Piritoo e a Teseo, 
non so dove avrebbe potuto metterli se non nel 
IX cerchio. Accanto a Capaneo, no; perchè tra- 
poeta alla Natura, di aver lasciato l'arte di 'al fatti 
animali', anziché una reminiscenza, di Lucano (]5,S53), 
sia un aco e una conferma dell'augurio virgiliano, a 
proposito de' Ciclopi fili, G20): 

di talcm tcrrls avertile pestem ! 
il) SCHERILLO, op. cit. pp. 424 e Sgg. 
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dussero in vie di fatto la loro superbia (i), In 
uno de* quattro scompartimenti del IX cerchio, 
neppure; perchè traditori veri non erano. Dun- 
que non altrove che attorno al pozzo de' gi- 
ganti, perchè cosi suggeriva l'alta tragedia 
(VI, 580: Fulmine deiecti^ fundo volvuntur in 
Ì7no), E mi pare che il poeta sia stato bene i- 
spirato dal suo Maestro. Volendo, infatti, dare 
un correspettivo d\M iìno fund^ nel 'pozzo' e 
mantenerci i ribelli empi, poiché non eran da 
confondersi co' traditori, con un procedimento 
solito all'arte dantesca, ne ha fatto i guardia- 
ni: non si trovano, del resto, in una certa rela- 
zione di colpa con Lucifero, dciectus veramente 
f'iiìidoiìi ivìrj^ Se non che Salmoneo, Issione.Piri- 
too, Teseo, Flcgias, benché dannati mitici e rei del- 
la stessa colpa di Tizio, non eran giganti. Mi par 
chiaro, perciò, che non avendo D. pensato a u- 
na sezione speciale per i superbi, e non volen- 
do mettere attorno al pozzo altro che giganti 
dell'una e dell'altra mitologia, venivan natural- 
mente tagliati fuori da ogni circoscrizione in- 
fernale Salmoneo, Issione, Piritoo, Teseo e 
Tlegias. 

Ma al suo cuore di poeta riusciva doloroso 
il lasciar fuori il ijiiscrriìmis barcaiuolo, che, 

(l)Rt'u<:!:<>;i questa considerazione al Moore(Op. cit.I,173\ 
clie se li sarebi e aspettatine! o". girone del VII cerchio; 
e non uiì par ne! veriHjuando afferma clie essi non sono 
'exatly guardians ol' the nith Circle '. 
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vittima e ministro della giustizia divina, fa e* 
cheggiare, egli solo, con l'accento di Geremia, 
nel più cupo dell* inferno virgiliano, il grido d el- 
la propria miseria : 

Phlegyasque miserrimus omnea 
admonet et magna testatur voce per umbras: 
discite iustitiam moniti et non temnere divos. 

Onde D. gli diede un ufficio appropriato, na- 
vicellaio in seconda dell' inferno cristiano; tan 
to più che il nome (cpXéya), ardere) lo face- 
va acconcio barcaiuolo della città *roggia' (i). E 
se non grida più mtgni, vo:e, come n^l Tarta- 
ro, l'infelicissimo è tuttora esempio agli altri 
della sua miseria: omnes admonet I D. ha inter- 
pretalo in un modo singolare e sommamente 
poetico il monito di Flegias, iracondo ed em- 
pio ( per aver bruciato il tempio di Apollo ), fa- 
cendogli far crociera, con la sua galea, nello 
Stige, a sorvegliare la costa esterna di Dite, 
tra il V e il VI cerchio (che il suo posto è a 
pie' della torre e in dipendenza immediata con 
le Furie, che stanno in vedetta sulla cima ) , 
davanti agli alti spaldi e al bagliore rossastro 

(1) Lucano, VI; flagrantis portitor undae, Cfr. Gr\p, 
Miti e leggende etc, pp. 123, dove sì avverte che F. 
Prezzi restituì Flegias alla sua prima e naturai con- 
dizione (Quadr. II, e. 12J. Non mi persuadono le con- 
siderazioni del Maruffi {A proposito di Flegias^ nel- 
Lacano mensile^ Potenza, 11,8), che in Flegias vede 
solo il simbolo dell'ira, 




i 
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della città rovente, monito eterno agi' iracondi 
che gorgogliano nel pantano e agli empi o mi- 
scredenti che penano dentro le arche di fuoco, 
Il Flegias dantesco è perciò Teco del virgilia* 
no disotte, e in relazione con la colpa punita 
nel V e nel VI cerchio. 

Dell'unico portitor delTinferno virgiliano, Ca* 
ron, oltre Tomonimo dantesco, conservano qual- 
che traccia anche Flegias e l'Angelo nocchie* 
ro. Il 'galeoto' della palude stigia ha per giun 
ta il tòno e la fisionomia demoniaca di Caron, 
il quale, nell'inferno cristiano, continua il sao 
eterno tnig-itro con la gravità e l'impertubabili- 
tà del Cciron virgiliano, e sempre alle prese con 
ciue.sti ùitaìi viatori e disturbatori del regno 
dvl.e ombre. De' custodi infernali forse più di 
tutti conserva l'impronta pagana, sebbene non 
cVobia lo squallore d'una volta e si sia fatto più 
cupo, più infernale, più demonio. Pare che ab- 
bia sentore del nuovo Dio, se già parla d'altra 
r:\'a e d'aitrl porti e d'altro legno che il suo; 
m:v la novità non lo ha cambiato gran fatto. 
Xon ha però nò la confidente loquacità virgilia- 
na, nò la saccenteria arguta del Caron luciane- 
sco: non si palpando più l'obolo, con chi e per- 
ch:* ha da litiq-are? Xoa disputa né co' filosofi 
nò co' dannati; nel suo volto e nel suo gesto 
c'è qualche cosa dilla cupa e triste fatalità che 
involge tutti '^\\ esseri inferiori dell'inferno cri- 
stiano. Il navalestro acheronteo non ha altro gesto 
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chellbatterdelremoe!lcennodeU'ucceIJatore!{i) 
Come Caron, ancho Cerbero è d'immediata 
provenienza virgiliana, ma da custode dell'infer- 
no è stato retrocesso a custode del 3". cerchio, 
benché poi, per effetto forse d'una distrazione, 
facendolo ricordare dal Messo a' demoni 'Cer- 
bero vostro', il poeta si riferisca non al suo, ma 
a quello virgiliano. De! resto, anche non con- 
siderando che il Cerbero della tradizione pre- 
virgiliana era custode della sola reggia di 
Dite, volendo D. sopprimere il posto di guar- 
dia alla porta infernale, a Cerbero doveva es- 
ser affidata mia sorveglianza speciale. Dacché 
il Possente spezzò la porta, essa rimase senza cu- 
stodia per ia ragione stessa che è senza 'serrarne'. 
D, vi ha sostituito di suo la terribile iscrizio- 
ne di morte, che vai più d'un cane di guardia: 
'terrible et sublime', come la disse il Fauriel. 
In questa specie di sorveglianza speciale de' 
golosi. Cerbero sì è fatto più ringhioso, con 
una mobilità e una irrequietezza canina; e ha 
smesso quella posa monumentale che aveva 



(1) Naturalmente nella letteratura, umanistica preva 
ae il tipo lucianeaco; e poch.a tracce vi lanciò quel] 
^ irgiliano-dftntsBco. Vedasi il belliasimo dialogo Chi 
ron del Poni.ano, in cui la scena stupenda del tragi 
tee il colloquio con Diogene e Cratsts, giù nelpanti 
tto,niifapensareal tragitto dell'antica prora diFlegio 
e all'incontro con F. Argenti. 
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nc;irinferno antico, quella posa da leone che gli 
architetti metton a guardia sulla soglia de' 
grandi palazzi. 

Demonio è diventato Minos, acuiD, ha dato an- 
che le attribuzioni di Radamanto. Già il poeta la- 
tino aveva eliminato Eaco; e nella redazione fina- 
le del poema, a giudicare da' versi 43 1-33, forse a- 
vrebbe concentrato le funzioni di giudice istrut- 
tore e di quaesitor in uno de' due, che l'anti- 
chità pagana accoppiava insieme. D. natural- 
mente conservò in carica il più famoso e legit- 
timo de' due giudici, Minos, dandogli anche l'at- 
tribuzione del fratello, per cui l'anima mal na- 
ta da se stessa * tutta si confessa ' : sithigitqvx 
faterù Ma il Minos virgiliano è all'entrata del- 
l'inferno (VI, 431), e giudica quindi tutte le a- 
nime, che hanno già passato il fiume; il Mi- 
nos dantesco sta nel 2° cerchio, e si sottraggono 
perciò alla sua giurisdizione le anime dell'antin- 
ferno e del limbo. Che questo sia un bene oun 
male per loro, io non saprei; ma par certo che 
siano giudicate da Dio immediatamente, a me- 
no che non si supponga la stranezza che an- 
ch'esso si presentino a Minos e poi ritornino 
indietro, ripassando, alcune, l'Acheronte. D. le 
ha sottratte, parmi, al giudice infernale, perche 
que' del vestibolo e del limbo sono fuori del- 
l'inferno vero e proprio, che comincia col 2° 
cerchio. Non si dica però, col Tommaseo, che 
qui D. segue Virgilio, che pone Mmos dopo la 
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sede de* bambini. Basta leggere i versi 436-433 
del libro VI per convincersi che Minos ata al- 
l'entrata dell'inferno. Del resto i bambini non 
fanno, come nel limbo dantesco, una sezione spe-? 
ciale, ma sono ne' lugentes campi nelle stesso 
condizioni d'=*gli altri, di morti ante diem. 

Se D, ha tolto il suo giudice a Dite, non ha 
però lasciato indifeso quel posto cosi ìmpor-r 
tante e s^trategìco; si direbbe, anzi, che vo-^ 
lesse gareggiare col poeta latino nel fornire 
Xalta ostia Ditis (i) de' più terribili mezzi dì 
difesa, che l'arte strategica medievale gli potes' 
se apprestare. Vigili vedette, sulla cima della 
torre, stanno le Furie, che fatte più immonde 
e pettegole invocano l'aiuto di Medusa (* venga 
Medusa*) proprio come la Tesifone virgiliana, 
che vocat agmina saeva sororum (2). 

Concludendo i custodi carcerari dell'inferno 

(1). Al D'Ovidio che dell'espressione virgiliana alta 
ostia Ditis ricorda soltanto l'esempio in G^cor^f. IV, 467, 
possiamo additare quest'altro in Aen, Vili, 667. 

(2) Se chiama le sorelle, vuol dire che non sono pre- 
senti. Il cubicolo delle Furie è nel vestibolo dell'inferno 
(VI,280); ma pare che siano dislocate, se Tesifone è 
nel vestibolo tartareo (VI, 571), e la maggiore, dentro, 
sta a vigilare il pasto di Tantalo (603,7). Dove sia la 
minore non è detto; Tesifone * pallida' il suo fan- 
tasma è presente, per giunta, alla guerra (X,761). Il 
foca^ ha, forse, il significato di ' invocare '; ma D. cer- 
tamente, interpretando alla lettera il testo virgiliano, 
ha creduto che le tre ' feroci Erine ' (saeya) fossero pro- 
seliti e le ha n^essQ insieme nel v^stibglo tq^rtareo, 
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pagano, mostruosamente trasformati sotto Tln- 
flusso della demonologia medievale, continua- 
no nelle loro funzioni anche nell'inferno cristia' 
no. Se vi mancano la Chimera, Scilla e l'Idra, 
ve ne sono di nuovi, come Fiuto e il Minotau- 
ro. Ma chi più e chi meno, a guardarli da vi- 
cino, pur conservando l'impronta e l'origine pa- 
gana, hanno subito una deformazione dello spi- 
rito e del i!orpo; e a non parlar di Gerione, che, 
tranne il nome, nulla ha più di pagano, essi si 
affollano ne' sobborghi dell'inferno cristiano, 
cioè nella parte più paganeggiante, dove è più 
visibile la traccia dell'edificio virgiliano. Già 
dietro la porta di Dite, quasi a riprodurre il 
primo asserragliamento, quando vi piombò il 
Possente, stanno i nuovi ministri della giu- 
stizia divina; e nel più basso inferno, dove si 
scontano i peccati cristianamente più gravi, da 
aguzzini la fanno i diavoli biblici; e anche in 
quel * pozzo ' mezzo pagano del cerchio IX gi- 
ganteggia l'imperator del doloroso regno. Pa- 
re che i mostri della mitologia pagana, co- 
si tozzi e deformi, siano figure di comparsa e 
di parata: gridano, smaniano, si agitano; ma 
gran male non fanno, e si rabboniscono facilmen- 
te. Figure vive e interessanti e terribili esecu- 
tori della giustizia divina, i dominatori quasi 
dell'inferno, sono i diavoli, dalle forme nere, 
svelte, asciutte, dall'agile coda e dal ghigno me- 
fistofelico, con l'ali aperte e sovra i pie leggie- 
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ri: esteticamente né volgari né ributtanti, fatta 
eccezione per alcuni della 5* bolgia. 

Il Graf osservò che non solo il poeta ri- 
corda molti più demoni mitologici che biblici; 
ma assegna inoltre a quelli, fatta eccezione pel 
solo Lucifero, offici assai più importanti che 
a questi (i). Ora di questo fatto e dell'altro, che 
i demoni mitologici si affollano più nell'alto in- 
inferno, bisogna cercar la ragione nella tradizio- 
ne classica. Il Tartaro virgiliano é meno di un 
abbozzo, è uno scheletro; il Tartaro dantesco è, 
invece, la parte più dettagliata e finita. Qui,ap* 
punto, spaziò il genio di Dante ed ebbe mag- 
gior libertà di collocarvi i demoni biblici. A 
chi era ligio alla tradizione classica, più di quan- 
to si creda comunemente, non passò per la te^ 
sta di spodestare i tradizionali ufficiali dell'in* 
ferno. Una deminutio pare che abbia subito Pro- 
serpina, dalla superba reggia della via elisia 
cacciata a rannicchiarsi nel sesto cerchio, separa- 
ta dal marito, come disse argutamente il D'Ovi- 
dio, in cristiano divorzio. E la ragione del divor- 
zio mi par questa; che se per Plutone era possi- 
bile l4dentificazione con Lucifero, par Proserpina 
non c'era altra via che quella..., non essendoci sta- 
ta una diavolessa ribelle e moglie di Luclferoi 

Noti ci sorprende che D. non abbia ricorda-» 
(1) Demonologia di Dante in Miti etc.pp. 84 
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ti gli oscuri guerrieri degli arva tiltima\ Tideo, 
Partenopeo e Adrasto, i Dardanidi Glauco, Me- 
donte, Tersiloco, i tre Antenoridi, il cocchie- 
re di Priamo, Ideo: tutti di provenienza ome- 
rica. Aveva ben altri guerrieri e ben altre san- 
guinose battaglie, a cui pensare, Dante ! E se 
non l'oblio de' due naufraghi della flotta di E- 
nea, Leucapsi e Oronte; ci sorprende il silen- 
zio su' due più simpatici e dolenti personag- 
gi virgiliani, Palinuro, l' inconsolabile naufra- 
go insepolto, e Deifobo armipotens, il priami- 
de mutilato. Del resto, anche se il poeta aves- 
se potuto trovare un posto per loro, sarebbe i- 
nutile domandarsi la ragione di queste e di al- 
tre omissioni. Sarebbe lo stesso che domanda* 
re a Virgilio perchè Enea nel suo viaggio non 
incontri né Creusa, né Priamo, né Ettore. Chi 
D. non volle passare in silenzio, fu Didone, la 
sola, tra la folla delle donne innamorate de' In- 
gentcs campii ricordata nel secondo cerchio; e 
che dal novero delle amanti infelici erranti nel- 
la selva di mirto è passata alla rapina inferna- 
le in compagnia di altre amanti infelici. 

Di Anchise, che tanta parte ha nell'inferno 
pagano , nulla dice D. ; ma non ha dimen- 
ticato i due più famosi viatc^ri del regno de* 
morti, Ulisse ed Enea. Ed Plnea, che, morendo, 
avrebbe dovuto rivedere il Tartaro e andare ne' 
campi elisi, verdeggianti di amene erba e sor- 
risi d'aria e di sole e irrigati da ruscelli, ora si 
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trova nel limbo. E che? il pio e giusto figliuol 
d'Anchise, che nell'empireo ciel veniva 'eletto' 
padre di Roma, era dunque da meno di un Rifeo 
e di un Traiano ? A me pare che a Enea sia 
toccata la stessa sorte di Virgilio, di aver tan- 
ta parte nella predestinazione divina, ed esser 
condannato al limbo; mentre, d'altro lato, quel- 
la beatitudine di Rifeo, de<:retata dal poeta in 
maniera troppo spiccia e poco ortodossa, ha 
dato luogo da parte degli spiriti magni dell'an- 
tichità a non poche legittime pretese e prote- 
ste. Non forse a D. dovè parer doloroso sepa- 
rare Enea da' suoi compagni d'arme e di pa- 
tria, nati meliorihus anais, tra' quali si sarebbe 
dovuto trovare, secondo la promessa del poeta 
latino ? Che in qu^l 'nobile castello' dove so- 
no gli eroi, i poeti, i filosofi, quelli che onoran 
e ' scienza ed arte ', D. ha tenuto d'occhio gli 
appruppamenti virgiliani del bosco di lauro, do- 
ve si trovano i b ■nemerit i della patria, dell'ar- 
te, dell'umanità. Si vedon prima, nel verde pra- 
to, i capostipiti de' re troiani (VI, 648 e s.=g.): 
Me genus antiquum Teucri, pulckerrima prole», 
magnanimi heroes, nati melioribus annis, 
Ilusque Aisùrusque et Troiae DardavuK t 

D. si esalta a guardare, sul verde sma 
• spiriti magni ', che sono i capostipiti 
troiani e romani, e ricorda i più cari 
cuore, da Elettra a Ettore e a Enea, e < 
ato al più grando della casa Giulia, a 
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le più nobili e gloriose propaggini della stirpe 
greco-romana (IV, 121): 

Io vidi Elettra con molti compagni, 
tra' quali conobbi ed Ettore ed Enea, 
Cesare armato con gli occhi grifagni. 

Seguono nel bosco di lauro cinque gruppi di 
benemeriti: 

hic manus oh patriam pugnando votnera passim 
quique sacerdotes castij dum vita manebat, 
quique pii vates et Phoebo digna locuti, 
inventas aiit qui vitam excoluere per artis, 
quique sui memores aliquos fecere merendo. 

Il 2° gruppo de' sacerdoti non poteva entra- 
re nel limbo, ove p3r altro erano i patriarchi 
prima che vi scendesse Gesù; Tultimo, quello 
de' benemeriti dell'umanità, era troppo indeter- 
minato perchè potesse venir costretto nel nobi- 
le castello; de' due //V va^es del 3° gruppo, 
Orfeo e Museo, D. accolse il primo e con 
1' immancabile Lino ( Eclog\ IV, 55; VI, 67 ) 
lo mise nella strana compagnia di Cicerone e 
di Seneca (i); del i^ e 4^ gruppo, gli eroi mor- 
ti per la patria e i promotori dell' umano in- 
civilimento, fece due classi distinte. La pri- 



(i; S. Agof^tino {T>e Civ. XIV, 18) cita tutti e tre i 
poeti mitici come theologi poetac. Su Orfeo vedi Sche- 
RILLO, op. cit. pp. 472. 
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ma, tranne Latino e Bruto, è composta di eroi- 
ne e virtuose romane, se si eccettui la Pen- 
tesilea inseparabile da Camilla; la seconda di 
filosofi, geometri, geografi e medici romani, gre- 
ci, arabi: un vero consesso scientifico internazio- 
nale, presieduto da Aristotile ( i ). Questa seconda 



(1) II 'nobile castello', se non il simliolo, È il trlon- 
deUa Fama, e Tichìama perciò al pensiero quello del 
Petrarca, specialment-o par l'ordine e la olassifioaaio- 
ne degli spiriti magni: nel 1." e nel 2.° canto gli eroi 
distinti per nazione, nel 3." un vero consesso scientt- 
fico internazionale, che presenta tantu curiose analo- 
gie e differenze con quello dantesco. Pro siede non più 
Aristotile, ma Platone; e mentre nel 'nobile castello' 
tutti onor gli fanno, qui lo Stagirita deve contentarsi 
del secondo posto e dell'altoingegno 'che gli concede il 
poetai Bisogna venire, par un più equo giudizio, ia 
pieno Rinascimento, al geniale eclettismo di Raffaello, 
che nella Scuola d'Alene mette Platone dì fronte e al- 
la pari con Aristolile. 

E Omero non ò più 'sire' e non vola più com' aqui- 
la sugli altri, ma a mano a mano con lui canta 
Virgilio, che 'di par seco giostra.' E Tullio ai lascia 
indietro di molto Demostene ed Esi'hine; e Varrone dal- 
l'erudito poeta è giudicato il 'terzo gran lume romano'. 
Questo Trionfo della Fama, di 56 spiriti illustri, anzi- 
ché uno de' soliti cataloghi di nomi è un ìin;)ortaa- 
te saggio di crìtica letteraria e filosofica, e mostra quan- 
to cammino si fosse fatto da Dante al Petrarca, il 
quale è proclive a dar la palma agli scrittori romani, 
e giudica con maggior coscienza e conoscenza di fatti. 
D. tenta anche lui una vera graduatoria di meri- 
to ! Omero è poeta ' sovrano ', e vieu dinanzi a' tre si 
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è più numerosa della prima, perchè D. non si 
ripete; e dovendo nel corso del po^ma ricorda- 
re molti eroi romani, il loro numero è scarso nel 
limbo. Già in un felice aggruppamento, che ri- 
corda l'altro de' capostipiti greco-romani, aveva 
presentato i veri protomartiri dell'umile Italia, 

come 'sire'; poi Orazio 'satiro'; Ovidio 'il torzo '; e 
'l'ultimo' Lucano. Virgilio è 'altissimo', ma non è 
'sovrano', se non forse de' latini; e dopo Virgilio, che 
è il secondo, verrebbe Stazio, da lui inviato ' verso 
Parnaso'; poi Orazio, Ovidio e Lucano; poi Dante; poi 
Giovenale, a cui non senza ragione fu data la lieta 
ambasciata di portare nel limbo a Virgilio 1 saluti ei 
sensi dell'alta ' affezion ' di Stazio {Purg. XXII,15;; 
poi Terenzio 'nostro antico', Cecilio, Plauto, Varro- 
ne, Persio; e poi i greci, Euripide, Antifonte, Simoni- 
de, Agatone. CTie nell'ordine sia implicita come una 
gradutoria di merito, si può dedurlo non solo dalle 
esprassioni di D., ma anche da un'altra rassegna di 
poeti, de' poeti del nodo, evidentemente, come mostrò lo 
Zeuatti. graduati, caposcuola il Xotaro (Par^.XXIV,19). 

Il primo a dil'endere il primato di Virgilio e a so- 
stenere cl)eproj)violui fosse il 'si gnor dell'altissimo can- 
to ', fu il Foscolo (cfr. CoLAdRosso in (riorr^. stor,d, leti, 
it. Vili, 220). 11 Pasc li ora (La mirabile T75/one,pp.494) 
opina che la sovranità di Omero sia un atto di cortesia, e 
elle il vero maestro di quella scuola poetica sia Vir- 
gilio. Ma Virgilio ò 'altissimo ', non il più alto: l'a- 
ttuila de' poeti, il 'sire', è Omero, quel greco 'che le 
mu>e lattar più clralrro mai': verso decisivo di cui il 
Pascoli non ha tonato colico. 

Nel lim1)0 D. nomiu'') quo" letterati grandi de' quali 
ebbe una liualclie notizia. Tutti i poeti sono 15, com- 
presi quelli aggiunti in quf3irappendice al limbo ch'ò 
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morti di 'ferule', i suoi obpatriam volnera passi: 

per cui mori la vergine Cammilla, 

Eurialo, e Turno, e Niso di ferule. 

Il sentimento di romanità, ch'è cosi vivo in 

Virgilio, si ripercosse in Dante, che come sim- 

il XXII del Purg. Quest'appendice è indizio d'una 
riparazione o d'una dimenticauza ? presupponeuagiu- 
dizio di condanna e uà pentimento poacumo o è io- 
dizio d'una conoscenza tardiva? La questione, che non 
pare da stata posta da altri, lascia parecchi dubbi. 
Intanto non è da supporre che D., componendo il e. 
IV dolI'Z'n/', tacesse deliberatameute i nomi de'O poe- 
ti latini e de' à greci, per riservarli alla tardiva cu- 
riosità di Stazio ne! XXII del Ihirg. 1 Meglio è sup- 
porre, che, prima, D. restringesse il canone poetico a' 5 
de' quali fe sovrano Omero, e che lui intanto si riser- 
hasse il sesto posto, escludendo ogai altro. Che se li 
avesse tutii aggregati al la scuola di Omero, gli sareb- 
be toccato nientemeno che il IG." postu I Cosa, natu- 
ralmente,che non solleticava il suo amor proprio, Più 
tardi, venutogli il destro di riparlar del limbo nell'e- 
pisodio di Stazio, potè riparare a! rigoroso e ingiusto 
oswacismo a cui aveva condannato tanti poeti. Perchè, 
si badi, solitamente D. non potendo dir di tutti appie- 
no, poiché lo caccia il lungo tema, accenna alcuni e 
lascia sottiadere altri. Ma pe'poetidellimbo, no: quat- 
tro e non più, de' quali 'l'ultimo' èLucano; e, s'inten- 
de, Virgilio, m<indato in missione,!! secondo, e Dììd te, il 
'sesto,' E quanti ne mancano, che valgono |)iù d'un Anti- 
fonte e d'unAgatone: Sofocle, Eschilo, Pindaro, Aristofa- 
ne, Esiodo, e canti alti altri che Cicerone ricorda 
nel Vato Maior, VII, 22,231 Ma quello di D. è il ca^ 
none de' poeti maggiori, nella tradizione letteraria 
del medio evo; ed è inattendibile l'ipotesi Qhe sola- 
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bolo ed espressione della fierezza e del * gentil 
seme' latino, la virago e l'Ettore nazionale mira- 
bilmente intreccia con la coppia più nobile e 
gentile del sangue troiano, Eurialo e Niso. E 
io credo che D. nel comporre i due versi pen- 
sasse a quelli, ne' quali Virgilio augurava, non 
oltre rimpero, l'immortalità a' due giovani 
greci {A^^n, IX, 446): 

Fortunati ambo! si quid mea carmina possunt^ 
nulla dies unquam memori vos eximet aevo, 
dum. domus Aeneae Capitoli immobile saxum 
accolet imperlumque pater lìomanus habebit. 

Altri nomi di eroi ricorderà D. nel VI dei 

mente que' quattro si facessero incontro a Virgilio, 
ed altri no. Dunque che s'ha da pensare? Questo, 
a parer mio, che o l'Alighieri si volesse riserbare 
un posto e niuente nel canone de' poeti maggiori e 
non si volesse contbndere nella folla de' poeti mino- 
ri; e (quindi li escludesse dal limbo; o che in meno 
d'un decennio l'osse inclinato a maggiore larghezza 
di giudizio: cinque nel limbo, altri dieci nell'appen- 
dice: e 'aUri assai' do' latini, e 'altri più' de' greci. 
Dal ri^^ido o-;tracismo è passato all'indulgenza plena- 
ria, lasciando aperta la porta del limbo à' poeti! Si 
osservi che S3 i greci hanno la sovranità dell'arte poe- 
tica, il maggior numero è de' latini, 10 su 15. Picciol 
posto neUa Comedia hanno inv^ece i poe^i novi vol- 
gari: il Xotaro, Guittone, Dunagiunta, il G-uinicelli e, 
forse, il Cavalcanti. Il Petrarca pare riprenda l'idea 
dantesca {T/'. d'A. Ili, -22, 23 e danteggi nell'enumera- 
zioue de' poeti volgari. Per refiicacia dell'esempio dan- 
tesco sul Petrarca vedi Melodia, Studio sui Trionfi, 
Palermo IdUd; e N. Scauano, op. cit. 
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Par., dove la superba rassega degli eroi nasci- 
turi di Roma, fatta da Anchise, riecheggerà 
trionfalmente io bocca d' uno de' più gloriosi 
discendenti del romano Impero, Quella visio- 
ne meravigliosa di battaglie e di eroi, sfilan- 
ti sotto gli occhi di Enea o fulgenti sullo scu- 
do istoriato, D. se la sentiva rivivere davan- 
ti, con fascino irresistibile, perchè non sentisse 
il bisogno di riprendere per conto suo la mi- 
rabile visione e accrescer di nuovi manipoli le 
falangi de' legionari romani. Con Anchise è in- 
dicato il pimto di part.^nza dell'aquila romana, 
con Giustiniano il maggior corso è compito, e 
siamo quasi al punto di arrivo. D. ha cosi 
rovesciata e compiuta la visione del libro VI: 
quello che era futuro ora è passato, la visione 
è diventata storia. Servio [Ad Aen. VI,754) di- 
ce che Virgilio celebrò tutta la storia di Roma 
nh Aeneae adveniu usquc ad sua tempora, fino 
ad Augusto. D, evidentemente si propose di 
continuarla lino a' tempi suoi. Così in que- 
sta parte essenziale dell'Eneide, il nuovo poeta 
eredita e continua l'opera dell'antico, e ne esce 
rifatto e compiuto l'epos di Roma: che per D. 
in quell'epos non c'era stata mai interruzione. 
Quella di Anchise 6 come la visione d'un 
ionfo romano che per la via sacra salga al Cam- 
idogiio. E. invero, Roma che ascende il gio- 
ioso colle. Fino a Bruto il poeta segue Tordi- 
cronologico, poi, fino a' Pabi, spazia più li- 
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bsramenle nel campo repubblicano; ma vìa via 
che procede, la rassegna si fa più rapida, più 
nuda di fatti e di nomi, come se rocchio del 
poeta si volgesse con maggior simpatia a' glo- 
riosi fondatori della potenza romana. L'ordine è 
interrotto da due passi notevoli, nel primo de' 
quali ( V. 788-807 ) si parla di Augusto, nel se- 
condo (82Ó-835) di Cesare e Pompeo; ma non 
mi sembrano, come vorrebbe il Sabbadini, mes- 
si là provvisoriamente; perchè nella rassegna io 
vedo piuttosto un ordine psicologico che ero- 
ijQlogico, il quale non pare che fosse nel pen- 
Biero di Virgilio. E a Romolo segue imme- 
diatamente Cesare Augusto, perchè essi sono il 
primD re e il primo imperatore, idue poli della 
grandezza romana; e a Romolo il poeta schiera 
tutta la sua progenie, con a capo Cesare: Roma- 
nosque tuos. 

Dante nella sua rassegna ebbe rocchio al 
VI libro dell'Eneide, togliendo qualche accen- 
no allo scudo del libro Vili e qualche noti- 
zia a Lucano. L'ordine cronologico vi è rigoro- 
samente osservato e, come nell'Eneide, vi cam- 
peggia la famiglia Giulia, Cesare e Ottaviano, 
attingendo per quello a Lucano e per questo 
al libro Vili dell'Eneide. Nella prima parte D. 
riassume Virgilio: 'tu sai' (37); 'e sai' (40); *sai' 
{43); *onde' (46); ripetendo da lui i più de' no- 
mi, e largheggiando poi sugl'imperatori roma- 
ni e cristiani, Tiberio, Tito, C. Magno. La ras- 
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segna dantesca più che per nomi, come la vir* 
giliana, è fatta per gruppi e periodi storici: da- 
gli Albani a* Curiazi; dal *mar delle Sabine al 
•dolor' di Lucrezia in sette re; dalle guerre 'gal- 
liche e pirriche, *onde^ Torquato, Cincinnato, i 
Deci, i Fabi etc, a quelle cartaginesi; da Sci- 
pione e Pompeo a Cesare (i) e da Cesare a Ot- 
taviano, la cui lode per Topera conquistatrice 
e ordinatrice (Par, VI,79-8i) è l'eco della lode 
virgiliana (Aen» ¥1,792-805); e da Ottaviano a 
Tiberio, a Tito, a C. M?gno, a* Ghibellini, La 
storia è fatta a grandi linee, e senza jtandi 
salti, come fu creduto, da Tito a C. Magno; per- 
chè in principio è accennato Costantino, e nel 
mezzo è chi parla, Giustiniano. Da C. Magno 
a Carlo ^novello,* c'è tutto il periodo svcvo: e 
questa è la parte profetica della lunga rassegna. 
Ora è notevole a ricordarsi che, tranne Tac- 
cenno a guelfi e ghibellini, quella storia dell'a- 
quila romana è un fenomeno frequente ncIU let- 

(l) A' versi del Par. VI, 55-66: 

Poi, presso al tempo che tutto il del volle 
ridur Io mondo a suo modo sereno, 
Cesare, per voler di Roma, il tolle, 

si danno due interpretazioni: sereno a similitudine 
del cielo; governato a monarchia come il cielo. Io in- 
tenderei cosi: quando Dio volle ridurre il mondo pa- 
cifico *a modo suo,' cioè in una pace relativa, quale 
può essere in terra. Che è assurdo pretendere inter- 
ra una pace assoluta (^uaPè in cielo. 
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teratura medievale: perchè quella serie di no- 
mi romani, di su la fonte virgiliana, ebbe gran- 
de e meritata fortuna nel medio evo fin dopo 
Dante; il quale potè attingere direttamente dal 
poema latino, ma è un fatto che quei nomi e- 
rano ormai popolari; e non c'è libro di scritto' 
re medievale, riferentesi a Roma, che non li 
ricordi, presso a poco, nell'ordine e nel modo 
virgiliano: erano, direi quasi, nomi topici (i). 

(lì Xol De Mon, 11,5 e nel Cono, IV, 5, a provare 

]"ii'.;ì lenza divina nella missione del popolo romano, 
>- »:; ''ititi su per giù gli stessi nomi, che poi, in mag- 
^.(n- ii..:nvro, compariscono nel VI del Par, Gli stes- 
>-■ iioitii (i a S. Agostino nel De Civ. V,18. Il poeta 
hi-^-oiic t> A. Neckam ricordano presso a poco gli 
H f--i ì\'\)\\ a gloria di Roma (Graf., i?oma etc. pp. 
li-' .il ^^^^'accio nella canzone: '0 fior d'ogni città', 

e il Hill ;,]i croi uno por uno, con l'accento di dolore 
e .'1 ([U.il ' Dante rievoca gli 'alti fiorentini', e comincia 
dau'i Soipioui e da Cesare, seguitando poi con un cer- 
to ui'diiu'. Una consimile rassegna ha Fazio degli U- 
liiTii m-lla canzono: 'Quella virtù...' 

C^Jn ^u-Lpione e Cesare ^alla pari!) si apreil Trionfo 
della Fama del Petrarca, che è, invero, nel primo canto 
il trionfo di J{oma repubblicana e imperiale, e compie 
ed allarga il trionfo deli'a(|uila romana cantato nel 
\1 del rtii'. U. da Pallaute giunge a C. Magno e 
a Carlo 'novello'; il Petrarca da' re di Koma a C. Ma- 
gno e al 'buon' re Roberto e a un Colonnese. L'ordi- 
ne nel quale li vede non ò cronologico, ma piut- 
tosto psioologioo, e qua e Là secondo accoppiamenti 
e aggruppamenti speciali: i re di Roma vengono 
ultimi e insieme. Ci sono tutti gli eroi della rasse- 
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Ma tutti que* nomi di spiriti pagani, tranne 
Didone, che D, ha mutuati dall* inferno vìrgi' 
liane, dove sono o devono essere se non nel 
limbo? che il limbo, nel concetto dantesco, ri- 
produce l'elisio; di modo che, secondo la bella 
illusione del poeta, essi non hanno nulla cam- 
biato, perchè si trovano là dove li aveva desti- 
nati il poeta latino e dove li aveva visti e li 
aspettava Enea. E con essi è, ora, Enea. 

Nessun dubbio v'è che il problema della topo- 
grafia morale e materiale dell'elisio virgiliano do* 
vesse affacciarsi a D. irto di difficoltà. Come 
si sarebbe dovuto regolare rispetto ad esso? Tra- 
sportarlo nel paradiso non poteva; confonderlo 
nel suo inferno senza nessun distintivo o sop- 
primerlo addirittura, sarebbe stato doloroso, po- 
co meno che un sacrilegio, al suo cuore di poe- 
ta. Pensò quindi di costruire per que' beati an- 
tichi una sezione pagana del limbo, che ripro- 
ducesse topograficamente il * lembo' vicino al- 

gna dantesca, ed altri molti. Degl'imperatori son ri- 
cordati Vespasiano col figlio, 41 buono e il bello', Ner- 
va, Traiano, Adriano, Antonino Pio, fino a Marco Au- 
relio: presso a poco quelli citati dal Boccaccio. An- 
che in questo Trionfo della Fama più che le analogie 
con Dante sono notevoli le divergenze, le quali ci fan- 
no conoscere quale differenza d'idee, di coltura, di ca- 
rattere fosse ne' due grandi Fiorentini. 
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l'elisio ( cioè l laeta arva, dove sono gli eroi ) 
e l'elisio propriamente detto, co' benemeriti del- 
l'arte, della patria e dell'umanità. E vi traspor- 
tò prati e fresche rive e luce, e un castello, di» 
rei quasi, feudale, dove rivive il privilegio del- 
la nobiltà, della penna e della spada; e dove 
razionalmente distribuiti a coppie, a gruppi, a 
classi, i poeti, gli eroi, i filosofi, menano una 
vita né lieta né trista (ah 1 sotto l'influsso del 
sentimento cristiano si é adombrata la spensie- 
rata letizia pagana de* laeta arva!)\ e se non più 
danzano e banchettano e cantano (che banchet- 
tare all'omerica non è conveniente a cristia- 
ni, e la danza e il canto son di que' di para- 
diso) possono per altro ragionare d'arme e d'arte. 
Insomma se ci fosse un po' più di letizia e 
di spensieratezza su que' volti un po' troppo se- 
ri e adombrati di non so che tristezza misterio- 
sa, si direbbe di ritrovarli ne' loro 

loQOH laetos et amena virecta 
fortunatoruììi neinorwn sedesque heatas. 

Un vero peggioramento nel loro destino non 
c'è, se non fosse quello stato di sospensione dei 
loro spirito, come di c:hi abbia la dolorosa sor- 
presa di trovarsi relegato in un mondo nuovo 
e sconosciuto. D. ha fatto come il figlio de- 
voto, che, nella cieca venerazione de' suoi pa- 
dri, voglia conservare intatti il luogo di abita- 
zione e gli oggetti a loro più cari e i loro ri- 
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tratti; ma non può Impedire che vi penetri un 
raggio di sole e il tempo alteri le loro sembian- 
ze. Pur volendo conservar nel limbo il te* 
nore della loro gioconda vita elisia, il poe- 
ta ha impresso su* loro volti quell'aria nà 
trista né lieta, che non li fa riconoscere piùi 
contrassegna nella stofia del cristianesimo quel- 
l'epoca di transizione^ direi di sospensione, del- 
lo spirito umano, quando sul morente pagane- 
simo s'irradiava lo spirito del nuovo Iddio del- 
la croce. Ma la loro in sostanza è una condizio- 
no privilegiata; e per amor loro D. forzò il dom- 
ma cristiano. Ma anche questa indulgenza e que- 
sto privilegio concesso agli spiriti magni del pa- 
ganesimo, che non è né un'assoluzione né una 
condanna, ma li fa quasi esuli dal mondo anti- 
co e dal nuovo, non é un fenomeno strettamen- 
te dantesco nel medio evo. Anzi chi conosca a 
fondo la tendenza ch'era nell' età media di cri- 
stianizzare i grandi spiriti pagani, si meravi- 
glierà che Dante siasi tenuto più al di qua che 
al di là in simili licenze. Che pochi di quegli e- 
suii pagani dal limbo poterono spiccare il volo 
alla sede de' beati. 

Forse in nessun altro luogo Dante seppe me- 
glio identificarsi con Virgilio che nella rico- 
struzione dell' elisio; e disse bene il Fauriel, 
che non vi è in tutto l'inferno italiano un trat- 
to in cui D. abbia, più che in questo^ voluto 
prestarsi all'ispirazione del poeta latino. Ma npn 
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consento con lui, quando afferma che qui D, 
ha prestato a Virgilio i suoi sentimenti, le sue 
idee, il s -10 sapere teolog ico. A me pare che D. ab* 
bia tolto a Virgilio più di quanto gli abbia dato, 

Fin qui slamo rimasti dentro i confini del VI 
libro dell'Eneide; e si potrebbe, io credo, me- 
glio affermare, dopo quanto abbiamo detto, che 
se lo schema topografico dell'inferno cristiano 
riproduce nelle linee generali lo schema dell'in- 
ferno pagano, tra' due inferni e i due poeti e 
i due viaggi, anche per quel che riguarda la desti' 
nazione de' custodi e delle anims, c'è vara e pro- 
pria continuità. E se usciamo fuori del VI li- 
bro, vediamo che TEneide fa sempre testo al- 
la Comedia e Virgilio guida D. nel giudicare 
le anims. A non ripeter cose già dette, certo è 
che Enea, Ettore, Elettra, Latino, Lavinia, Ca- 
milla, Cesare e altri, si trovano in quel loro eli- 
sio, ch'è il limbo cristiano, perchè Virgilio ivi 
aveva posti i loro compagni d'arme e di patria; 
e che Caco, Sinone, Ulisse e Diomede, Calcan- 
te e Manto, si trovano dannati per quel che 
dicono e fanno nell' Eneide; e Didone è do- 
v'era, tra le amanti infelici; e Rifeo e Catone 
sono salvi, perchè salvi li volle Virgilio: l'uno 
tra i 'giusti', l'altro tra i 'pii'. 

Un sol uomo giusto tra un popolo, mstissi- 
mtcs icnus, chfì 'tutto suo amor pose a drittura', 
serva ntissi mi cs arguti, era davvero un' eccezione 
più singolare di quella di Traiano: e nessuna 
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meraviglia che D. fa'^esse di Virgilio il S.Gre- 
gorio Magno di Rifeo.Qualche cosa di più: san- 
zionasse la pia carica di Catone: 

secretosque pios, his dantem iura Catonem. 

E a proposito di quell'appendice dell* inferno 
virgiliano, ch'è disegnata sullo scudo di Enea 
(VIIT, 666,7o),non si é avvertita tutta Tirapor- 
tanza deirinvenzione virgiliana, per certi pro- 
cedimenti che noi siamo soliti di chiamare dan- 
teschi. Le profezie pos^ eventum, che nella Co- 
media hanno una cosi larga applicazione, per- 
chè i più tragici e dolorosi avvenimenti di D. 
e di F.renze si riferiscono a quell'anno fatale 
1300, hanno una maggiore ragion d'essere nel- 
l'Eneide, essendo dazione del poema anteriore a 
tutta la storia di Roma. L'imprecazione di Di* 
done morente, Vexoriare aliquis nostris ex ossi* 
bus ultor (IV, 615-625) ha la sublimità e la 
grandiosità del profetato Veltro dantesco, del 
diix misterioso. Xon so se per la scienza 
del futuro il poeta latino faccia un' eccezione 
per Anchise o una legge d'abisso; e non potrei 
affermare donde per la prescienza de' dannati 
D. abbia tratto ispirazione (i). Comunque sia, 
la sezione infernale disegnata sullo scudo di E* 
nea è uno de* più grandi e geniali ardimenti di 

(1) Per la Ignoranza del presente è importante il luo* 
go della Summa^ 1, 2, 89, citato dal Tommaseo: *lea* 
nime de' moz'ti.MigQ orano quel che si fa tra di noìt' 
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Virgilio, che non doveva restare senza efficacia 
nella poesia dantesca; perchè vi sono giudica- 
ti due de' più famosi cittadini romani, Catilina 
e Catone, ancor vivi. Più che vivi, erano an- 
cora da nascere al tempo di Enea, che non po- 
teva perciò incontrarli nel suo viaggio agrinfe- 
ri. Cosi Virgilio anticipò loro il destino, co- 
me fece D. per i barattieri lucchesi, per Vita- 
liano e il 'cavalier sovrano', per tra Dolcino,per 
Carlino, per Alberto della Scala, e sopratutto per 
papa Bonifacio e papa Clemente, per Corso Do- 
nati e per Arrigo VII. 

Bonifacio e Corso, che Dino chiama con perfet- 
to accorgimento di storico (II,xx) 'uno cavaliere 
della somiglianza di Catellina romano, ma più cru- 
dele di lui..., con l'animo sempre intento al 
malfare', furono il genio malefico di Plrenze, 
come l'alto Arrigo doveva esserne il genio be- 
nefico, venuto tardi^ come Catone, a ricreare e 
dirizzare l'Italia. D. e Virgilio anticipando a essi 
il destino nell'altra vita, innalzansi al disopra 
delle parti politiche nel giudicarli, veri inter- 
preti della storia e della coscienza umana: Ca- 
tilina lo si vedrà viinici pendentem scopulo fu* 
riarumqìie ora trementeìn; e Bonifacio dime- 
nerà le piante arse nella bolgia de' simoniaci 
e Corso precipiterà col corpo disfatto nella 
Valle infernale, forse nell*Antenora; e ne' cam- 
pi elisii l'Uticense darà leggi a' pii, e Arri- 
go, il Catotie imperiale, morto di dolore^ se* 
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derà nel *gran seggio' della rosa celeste. Sem- 
bra però strano che D. abbia ricordato Ca- 
tone con tanto rilievo e tanta significazione 
allegorica (i), e di Catilina non si sia affatto 
ricordato in tutto il poama. Eppure, anche 
se non avesse i:cnosciuto Sallustio, quel che ne 

(1) Ma perchè Virgilio non si palesa a Catone? Gli 
parla d'Utica^ della sua morte, di Marzia, alla quale 
si oifre dì portar sue grazie, si manifesta per uno 
spirito del limbo, a cui dal Cielo vien data la mis- 
sione di salvare Dante; e Catone non sente il bisogno 
di saper chi sia? Quando Ca^-one sì uccise, nel 4$, Vir- 
gilio contava 21 anni; e dal 53 al 45, stando in Ro- 
ma, potè conoscere il grande repubblicano. Infatti lo 
riconosce subito alPaspetto e all'ufficio che esercita, 
tanto slmigliante a quello che gli aveva predestinato 
nel suo Vangelo pagano. 

Ma allora il nome del poeta latino molto non sona- 
va in Boma, onde la ritrosìa dì presentarsi a luì. Né 
il riserbo si deve a ragioni politiche; perchè non 
vi era il pericolo di veder ergere Catone, come Fari- 
nata, a rinfacciare al poeta cortigiano il Tapso colo- 
rato in rosso, il suicidio di litica e la rovina della pa- 
tria; sebbene Virgilio non gli nasconda la sua ammi- 
razione e gli parli in nome dì quella libertà che gli 
era si cara. La ragione è ohe una presentazione re* 
gelare e, peggio, una scena affettuosa, dì sul genere 
di quella di Sordello, qui non era possìbile. Catone 
non è più che un simbolo; e tra l'esule melanconico 
del limbo e il custode del purgatorio, dove continua 
a esercitare il rigore delle leggi e della giustizia^ ora* 
mai c'era un abisso ! 

Per altre notizie vedi; N. VaccallUzzo— -/^e fonti dei 
Catone dantcBCO in Giorn, st* d* letU it 1902, voi. XL, U0< 
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Villani e quello di Orosio (i), e la CDndanna 
di Virgilio, che gli dà così forte rilievo in aper- 
to anta^^onismo con Catone, eran sufficienti ga- 
ranzie d'una postuma condanna nell'inferno cri 
stiano. E si che D- (Conv. IV, 5) pare fosse con- 
vinto della grande lotta combattutasi in Roma, 
se a vincer Catilina chiama in aiuto di Cicerone 
il dito di Dio: 'E non pose Iddio le mani, quando 
un nuovo cittaJino dì piccola condizione, cioè 
Tullio, CONTRO A TAXTO CITTADINO QUANTO ERA 
Catilina, la Romana libertà difese ?' 

L'omissione parrà strana, com3 tante altre: 
ma si tratta a ogni modo di omissioni fortuite, 
che non infirmano la nostra tesi, che D., cioè, 
presuppone la esistenza dell'inferno pagano,dé- 
scritto dal suo poeta, e tra quello e il suo sciente- 
menie pone 11 principio di identità e continuità. 
E qui mi sia lecito dissentire dal t'auriel, al 
quale pare che ' admjttre, daiis un passe qua- 
lunque, l'existence, la rciiliié, mème accidentel- 

(1) VI, cnp. 0: .1/. TuUlo Cicerone tt C. Anfonioeon- 
sitlibiis... Iiitfiea conhtratio Vnlilinae advernus patrìain 
per eostkiii dina in Urbe hiiòila ac prodita, in E- 
truria vero civili òdio exntincta est. llomae consci 
coniiirativnie occlui suiti. Sed hano Imtoriam agen- 
te Cicerone, et deKcribente Salliinti'», satis omnibus r»- 
nunc a nobis breviter f'uis.ie perslrictam sai e't. 
i Soharillo (op. cit. pp. òli, u._i attribuisce l'omis- 
i al fatto, ipofotioo dd roato, che D. non cono- 
te Sallustio. 
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le et momentanee, d*un enfer paien, c'eùt étéad- 
mettre par le fait, laverité du paganisme com- 
ma religion et comme eulte' (i). 

li Bartoli in proposito osservò che D. ha po- 
tuto credere che tutto il mondo mitologico fos- 
se un mondo storico. Per il poeta cristiano, ag- 
giunge il D'Ovidio, TElisio fu un'illusione de' 
gentili: *solo il regno dell'eterno dolore non e- 
ra mai stato un'illusione; creato prima ancora 
dell'umanità, fa sempre aperto a' poveri paga- 
ni. Gli ufficiali dell'inferno sono avanzi della 
mitologia pagana, salvo qualche larva della giu- 
daica'. Il Pascoli va più in là e, in aperta an- 
titesi col critico francese, sostiene che per quan- 
ti penano all'inferno, la Redenzione fu invano, 
come se il mondo fosse rimasto pagano: quin* 
di l'inferno è pagano. *Si direbbe che D. si stu- 
diasse di far combaciare con Tinferno di Virgi- 
lio, pagano, il suo cristiano, che pur deve ave- 
re aspetto e nome pagano' (2). L'ipotesi radicale 
del Fauriel non è priva certamente d'attrattiva, 
ma astrae dalle condizioni di fatto e non risol- 
ve il problema. Quando egli afferma che to- 
glier per guida e maestro Virgilio 'c'était raettr^ 
C3 poete en contradiction form.-lle avec lui-mé- 

(1) Op. cit. I, pp. 433. 

(2) Bartoli, op. cit. VI, pp. 139; B'OvIdio, op. cit. pp. 
254: Pascoli, S. il V. pp. 515: rilevantissimo tutto il 
cap: 'Lo tuo volume', de' più belli che si ano stati scrit- 
ti su D. e Virgilio. 
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iiiO, c'ótait tomber dans une invraisemblancc, 
non pas simplenient historique, ce n'eùt rien, 
mais dans une invraisemblance poétique et lo- 
g"ique\ dimentica che quelle guide pagane era- 
no già nella tradizione medievale; e che, infi- 
ne, quelle che a noi moderni sembran contrad- 
dizioni e inverisìmiglianze, potevano non parer 
tali alla mente di D. Tanto meno poi giudichia- 
mo esatte le conseguenze di quella ipotesi:' il 
fait une abstraction complète et absolute de Ten- 
fer paien décrit par Virgile au sixiéme livrede 
YK/ifudr. il le suppose anéanti, au pour mieux 
dire, n'agant jamais existè dans V imagination 
de som auteur... L'enfer que Virgile connait, qu'il 
habite, dont il a trace le tableau, et qu' il a 
pu expliquer a Dante, c'est l'enfer chrétiem ... 
le le domande, n'ya-t-il pas, dans tout cela, ce 
queje nommerais volentiers une sorte d'abstrac- 
tion, de né^ation audacicuse de Virgile?' (i). 
Ora a me pare che il Fauriel voglia mettere 
un abisso tra il teologo e il poeta, due qualità 
che in D, si fondono insieme: il poeta, che del- 
la topografia materiale e morale dell'inferno 
pagano trasporta quanto può nel suo; il teolo- 
go, che non dubitò mai che ci potesse essere 
più d'un inferu'^, uno pe' pagani e uno pe' cri- 

[\). CiV. B\RTOLi. VI. l'ji: 'Il nostro poeta fa astra- 
BÌoue completa da quello che Virgilio ha scritto, seb- 
bene alluda ad Enea, e sebbene faccia dire a Virgi- 
lio ch'egli è stato un'altra volta airinferno'. 
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stiani. L'inferno, per D., uno era, quello creato 
da Dio prima dell'uomo; e l'inferno descritto 
dal poeta latino quello era; e quello egli visi- 
tò congiurato da Eriton cruda; e quello abitò 
morto, quando Beatrice venne a lui dal suo bea- 
to scanno; e quello mostrò e spiegò a D. L'in- 
ferno di Virgilio e l'inferno di D. sono due co- 
pie diverse, due relazioni diverse dello stesso 
inferno, visitato in tempi diversi, prima e dopo 
la Redenzione. Sostanzialmente è lo stesso, salvo 
i mutamenti apportativi dal Possente, quando di- 
scese agl'inferi. Fra i due inferni c'è quindi iden- 
tità assoluta,come identità assoluta c*è tra il Vir- 
gilio della IV Egloga e del libro VI dell'Eneide, 
e il Virgilio del limbo e di Dante, il Virgilio, 

che porta il lume retro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte. 

Ben dice il Coroparetti (1,295) che c'è fra le 
due vite del poeta continuità e non mai oppo* 
sizione* 'Quello che ha appreso dopo morto non 
lo spinge a disdire nulla di quanto la sua ra* 
glone gli dettò vivendo .... Così benché D* 
prendendo da Virgilio Tidea fondamentale del 
viaggio fra i morti, l'abbia poi notevolmente al* 
terata nel particolari, secondo certi concetti 
suoi e certe esigenze dell'idea e della tradizio- 
ne cristiana, pur nondimeno queste differenze 
fra i luoghi che percorrono e quelli descritti da 
Virgilio non sono mai accennate o toccate in 
alcuna guisa'è Ed è logico. Non volendo Di an« 



dar cicc.'.moiitc siilio orme del poeta latino e 
non volondo f.ire una copia della copia virgi- 
liana, non pm'i a q;^iiì piò sospinto far rilevarli 
le diffi-rcn/.c de' duo int\'rni. Che \'irgilio un 
abbozz-i fece, e non tutto vide o potè vedere o 
travedere. Ora, invece, fa un visita lunga e mi- 
nuziosa, esauriente, n^lla q:]iite vide cos3 che 
jjli erano stV.y:^!!^ come ca^itore di En;a e co- 
me 'con^fiurato' di Eriton cruda. E la storiella 
della m:i'.,'a t.'ssala prova parecchie cose:clie D., 
avendo bisngn > d'un Virgilio meglio istrutto e 
più pratico deU'intVrao cristiano che non fossi 
il cantore di lùiea, lo manda a fare prima conie 
un via;j:ifio d'istru.nons per forza di scongiuri; 
clic ]). in un p?r:odo della sua vita presfasìe 
ffde alle ni:igio iitfeniali, che poi condann3rÌ 
in fascio nella boliria degl'iirlovini ^^). 

Non si può pt^roiù parlare né di una astrazio- 
ne né di una ne,Mzione audace di Virgilio, il 
<|U;iIe col suo inferno è sempre pr-sente allo 

.1. n n'n.-iini o;<. eh. |ri. MI uon di, parrai, h 

sriitiio ViciriUo. jn-opi-io c:';iio l'.iràpai Dominedditi, bou 

]>L'r tninif iLiiii-pirtii, ma ii.'i- -^ilvar Dautd, ècossehe 

non r-i .■Lv,l,^;vl.be ^,. u.iu la diooise... Virgilio! Cerio 

1>. ii'.uiiià ;iu^-ai i; iu.lovini.quì nonpat 

alla lor.i pj-^'ii-:! niag'ca. Forse appro- 

ico sarobbj ija.liuo, uè le ia evitabili con- 
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spirito del poeta e talvolta è richiamato.La scrit- 
tura del poeta pagano fa * testo* al poeta cri- 
stiano, e il maestro gli ricorda proprio ch'egli 
la sapeva tutta quanta; e a proposito della pre- 
ghiera l'alunno s'appella all'autorità del 'testo' pa- 
gano, citando l'episodio di Pdlìnuro {Pur^, VI,28): 

Ei par che tu ini nieghi, 
luce mia, espresso in alcun testo 
che decreto del ciel orazion pieghi. 

E Virgilio risponde: 

E là dov'io fermai cotesto punto, 

non si ammendava, per pregar, ditotto, 
perchè il prego da Dio era disgiunto. 

E poi c'è l'esplicita dichiarazione di D.: Io 
non Enea, io non Paolo sono; nella quale 
raccoppiamento del viatore tipico dell'oltre- 
tomba pagano e del viatore tipico dell'oltre- 
tomba cristiano, primo esempio del paralle- 
lismo con cui procedono nella coscienza arti- 
stica di D. il paganesimo e il cristianesimo, è 
la prova pia evidente della continuità storica e 
poetica,ch'era per lui tra l'antica e lanuova religio- 

seguenze di alcune leggi d'abisso, supposte ma non 
dette. quella storiella è un residuo e un eco incon- 
sap3vole delle leggende virgiliane; o D. nel prestabi- 
lir? quel punto importante della scienza infernale di Vir- 
sHioedella sui missione non aveva ancora ben determi- 
Dafco il suo atteggiamento verso gl'indovini. Poi non 
vi pansò più. Cfr. Sc'Herillo, in Bull. Dani, Vili, 1-2. 
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ne (i). Neirimperscrutabile pensiero di Dio, E- 
nea non era stato né meno storicamente vero né 
meno provvidenziale di Paolo (2): Enea è il 
precursore di S. Paolo, come Virgilio di Dan- 
te; e Tuno prepara l'opera dell'altro; e Virgilio 
fu tanto ispirato a cantare la discesa agl'inferi 
del pio Enea, quanto a preannunziare la nasci- 
ta di Cristo, nella IV Ecloga. Non per nulla 
portava il lume dietro di sé 1 

Xe mi par lecito dubitare, come fa il Fauriel, 
se l'avvicinamento dell'eroe e dell'apostolo sia 
una verità creduta dal poeta o un semplice ar- 
tifizio da lui adoperato per abbellire la sua 
finzione ! Non per abbellire la sua finzione, 

(1) 'L'accenno al viaggio di Enea nella regione de' 
morti, nall'espressione non ass.xi poetico, inchiude un 
principio che ora direbbesi appartenere alla filosofia 
della storia, in quanto collega il Paganesimo col Cri- 
stianesimo.' Tommaseo, op. cit, pp. 22. 

(:?ì Non mi persuade la troppa sottigliezza del D'O- 
vidio (op. cit. pp. 339"), che nel verso dantesco vede 
'differenza di autenticità e autorità tra quei due gran- 
di esempii.' Io ci vedo parità assoluta nel pensiero e 
nella forma. Por D. l'Eneide non aveva minor auto- 
rità dell'apostolo, a mano cha non si provi ch'egli 
metta in dubbio l'origine divina del Romano Impe- 
ro. Né questo solo è il caso in cui D. alterna con u- 
gual fede e autorità esempi della Scrittura, diciamo 
pure, classica e cristiana. Vedi il Moore: Z). as reli- 
gio us Te adi a ì\ in op. cit. pp. 24; e pp. 167, ove è 
detto che Virg. è citato 'as tliough liis language was 
invested vvitU almust the authority of Scripture.' 
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maper dare più credito alla maestranza di Virgi- 
lio,uiia sola cosa D. s'appropriò: la storiella della 
maga tessala. La quale prova la grande scrupolosi- 
tà del poeta.che a complemento del VI dell'Eneide 
finse una prima discesa di Virgilio agrinferi. 
Che Enea il Tartaro lo aveva rasentato, ma 
non veduto; e proprio davanti al Tartaro cri- 
stiano, dinanzi alle mura di Dite, non prima e 
non dopo, il poeta domanda se in quel fondo di- 
scendano mai anime del limbo. E Virgilio: Di 
rado, ma io ci fui congiurato da Eritone: 
ben so il caminiD; però ti fa sicuro. 

L'ipotesi quindi del Fauriel che D. fdccia a- 
strazione del VI libro dell'Eneide e siasi dilet- 
tato a disegnare nel cervello pagano del poeta 
latino, come in una tavola rasa, il contorno ge- 
nerale del suo infer.io, è priva di fondamento. 
In tanto,anzitutto,VirgilJopuò guidar D.in quan- 
to era l'autore di quel VI libro, in quanto quell'in- 
ferno aveva prima descritto e poi veduto.Permane, 
insomma, nel mondo ideale dell'arte e nella co- 
scienza del poeta, identità assoluta tra i due 
Virgili e tra i due viaggi. D. costruisce il suo 
inferno sull'antico e vi lascia quanti più può ma- 
teriali, personaggi, mostri virgiliani, variando- 
ne, naturalmente, un pò la collocazione e un pò 
la fis'onomia, ma conservandone la destinazio- 
ne o l'ufficio. E un riad ittamento, un rifaci- 
ir.ento superbo, che il grande architetto fiorenti- 
no tentò sull'antico ma solido abbozzo virgiliano. 



VI, 

Del poeti ed eroi» 

NETTUNO S IL MESSO 

quo8 ego! 

Si può in generale affermare che tutte le fi* 
erure dantesche, le quali hanno una qualche pa- 
rentela o affinità con le figure virgiliane, in ciò 
se ne distinguono sempre, che o sono più spi- 
ritualizzate o più energiche o improntate di 
qualche linea della fisionomia morale di D., il 
quale fa vibrare della sua forza interiore, come 
su bronzo, le corde più segrete della voce e 
dell'anima umana. Pensate a Bidone, a Deifo- 
bo, a Marcello, a Fallante, a Museo, a Pali- 
nuro, ad Anchise, a Turno, a Entello: appena 
qua e là, come ambrosia divina e indizio del 
nume, sentite il candore e la dolcezza delFa- 
nima di Virgilio. Ma dietro e dentro Franile- 
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sca, Piccarda, Brunetto, Pier della Vigna, Sor- 
delio, Ugolino, Buonconte, Caccìaguida, Rn- 
meo, C. MartPllOi Forese, Farinata, cercate, cer- 
cate e troverete, sempre, Dante. L'impostatura 
scultorea di Entello (V,4^3): 

ingens media consUtit harem, 

e (VV.43;); 

stai gravia Entellm nisuque immotus eodem; 

e l'atteggiamento plastico di Mezenzio (X,77o): 

wanet imperterritus ille, 
kontem magnanii^'um opperiens, et mole sua stai, 

ci riconduconoairimpostaturae all'atteggiamento 
del magnanimo Farinata: sono tutti e tre l'espres- 
sione dollaforza. ma ['"arinata è più l'espressione 
della forza morale che fisica: noi lo vediamo 'tnl- 
io^in^cns. Or questa tendenza, questo abitod'erte 
a spiritualizzare le figure, le scene, i luoghi 
virgiliatn', è proprio del nostro poeta. Uno de- 
gli esempi più singolari e rilevanti, finora inav- 
vertito, è quello del ilesso del cielo {Inf. IV,64- 
103), che SI presta a non pochi raffronli col 
Nettuno virgiliano {Acii- T, 124.-156). 

Anche non considerando che l'uno e l'altro 
sono persone celesti e vengono a rimuovere 

nsorto contro il 'fatale andare' | 
Dante, è un fatto che siamo di 
fini!Ìoni poetiche consimili, a u- 1 

ordinazione e tracotanza de' venti 
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e de* demoni contro 11 volere divino; e al conse- 
griente atteggiamento d'ira e di minaccia con* 
tro i ribelli da parte del messo e del dio. 
Alla vista del messo i demoni fuggono e s'ab- 
bicano come ranocchie al comparir della bi^ 
scia; e fuggono al cenno imperioso del dio 
i venti, il cui fragor cessa (cunctus pelagi ce-' 
cidit fragor), come all'apparire d'un uomo au- 
torevole lo schiamazzo della folla tumultuante, 
Nettuno placa il mare col tridente, il messo a- 
pre la porta con la verghetta; l'uno passa lo 
Stige con le piante asciutte, l'altro sfiora ap- 
pena l'acqua col cocchio leggiero {summasper- 
labitur undas)\ e tutti e due sen vanno senza 
far mostra di accorgersi di quelli al cui soc- 
corso eran venuti. Tanto il messo quanto il dio 
investono gli audaci ribelli quasi con le stes- 
se parole; che il dantesco: 

ond'esta tracotanza in voi s'alletta? 

è l'eco genuina del virgiliano: 

tantane voa generis tenuti fiducia vestrit 

La sospesa minaccia del quos ego ! e l'aggra- 
vante del 

'post mihi non simili poena commissa luetis, 

riecheggiano nelle minacce, che fa il messo, del- 
le sempre crescenti pene del ricalcitrare al vp- 
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lere divino, è nel ricordo di Cerbero, che ne 

porta ancor pelato il mento e il ^^ozzo (Aen. 
VI, 372: nec vero..., sum laeéaéus !). IrAne l'ac- 
cento ironico del dio sull'orgoglio impotente del 
re de' venti, re d'un carcere, illa se iactei in 
aula, riecheggia il dantesco: 

cte giova celle fata dar ùi cozzo? 

Insomma in questo duplice intervento divi- 
no, la mossa, l'atteggiamento, il movimento, nel- 
le persone e nelle cose, è comune; ma lo spi- 
rito è diverso, perchè di due età, di due poe- 
ti, di due religioni diverse. Quel snmvia pia- 
cidum caput exlulit unda è de' migliori tratti 
della poesia virgiliana e pagana, e dà il colo- 
rito e il tono a tutto l'episodio. 

Quelle doità olimpiche sono amabili anche nel- 
l'ira I Xulla hanno della terribilità biblica. An- 
che il famoso accennare del sopracciglio di 
(ìiove è bpn ridicola cosa di fronte alla terri- 
bilità di Icoval ^"el messo dantesco c'è appun- 
to quel terror sacro che precede le collere spa- 
ventose del dio mosaico nella poesia ebraica; 
mentre nell'ira di Xettunonon manca quel sen- 
so di moderazione, qaeila correttezza di line;', 
niiPllV-itRtica compostez?:a, ch'è carattere essen- 
c classica, La scena dell'interven- 
D. è quanto di più intimamente 
! la poesia biblica abbia ispirato 
ia scena virgiliana spiritualizzata 
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e fatta cristiana; per cui D. pur imitando 
dal maestro resta potentemente originale (i). 

(1) Un altro avvicinamento, a ogni modo meno evi- 
dente, potrebbesi fare a proposito di un altro inter- 
vento celeste a favore de' due eroi. Accenno al sogno di 
D. {Purg, IX, 10 ssg.) nella valletta amena e a quel- 
lo di Enea sulla riva del Tevere, in quel meraviglio- 
so libro Vili delPEneide (v. 27, ssg.), che è uno de' 
più suggestivi e fu de' più ammirati e imitati da D. 
Il terzo passo della notte ^già chinava in giuso l'a* 
le' quando il poeta, vinto dal sonno, 4n su l'erba in- 
chinò'. Sognando gli parve di esser rapito ia, un' a- 
quila; e fu infatti portato su, all'entrata del purga* 
torio, mentre dormia * sopra i fìori', da Lucia: 

Io ion Lueia: 
lasalatemi pigliar aostui cht dorme, 
•l Tagavolerò pei* la sua viai 

Enea, a sua volta, mentre è sopra pensieri pet la gUef* 
ra di Turno, è colto dal sonno sull'aperta spiaggia del 
Tevere, nell'ora della notte {nox erat»,)^ e inchina in. 
ripa gelidique sub aetheris axe* Nel sogno gli appare 
il dio Tiberino, e predettogli che troverebbe allo sve* 
gliarsi una scrofa, lo incita a recarsi da Evandro: 
Ti guiderò lo e si t'agevolerò per la tua via; io sono, 
aggiunge, il dio Tiberino, come l'altra: io son Lucia: 

Ipse ego te ripis et recto flumlne ducam, 
adversum femis Quperes subveetus ut amnem* 
Sdrge, age. 

Ego 8ttm 
eaeruleufl thibrls* 

Comune a* due poeti è Postacelo dà siiperai'è; il Sóti* 
no e il sogno, all'aderto, in terra, con 1' aquila e la 
scrofa; con l4ntervento straordinario di Lucia e del 
dio Tiberino, i quali si offrono ad agevolar la via a' 
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II. 

Museo e Sordello 

umeris extanfem altis. 

Un'altra prova, non meno importante, del 
processo d'imitazione seguito da D. nell'affigu- 
rare e spiritualizzare certi tipi d'origine o d'im- 
pronta virgiliana, è Sordello. A nessuno è ve- 
nuto in mente che il trovatore mantovano ha 
il suo corrispettivo collega nel mitico trovato- 
re Museo 1 Lo stesso Tommaseo non si è li- 
mitato che a qualche riscontro di frasi. Ep- 
pure è così: Museo é Sordello, nella funzione, 
s'intende, meccanica a cui serve nella macchi- 
na del poema; ma egli è un personaggio muto, 
mentre il mantovano è la voce squillante dei- 
pellegrini. Lucia piglia in braccio Dante dormente, il 
dio Tiberino trasporta nel suo grembo Enea sveglio, 
nella barca. 

D'imitazione vera e propria non è il caso di par- 
lare; ma non sarebbe improbabile che al sogno e al 
passaggio di D. per la porta del purg., per via stra- 
ordinaria, fosse venuta la spinta dal sogno e dal pas- 
saggio di Enea per il Tevere, per via straordinaria; 
che, insomma, nel far venir Lucia a prender su D., il 
poeta avesse avuto il pensiero al dio fluviale. Che il 
poeta avesse presente tutto il passo, é provato dal fat- 
to che ha imitato in Inf, II«, 1-B, i primi versai, 26, 
S7; nox eratté, 
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l'Alighieri, la statua animata da Michelangelo. 
Toglietegli quello sdegno sublime, quell'aspro 
pungolo di flagellatore di teste coronate; e 
Sordello scende al livello di Museo. La cor- 
nice è virgiliana, l'anima è dantesca. 

Enea eia Sibilla, avvallandosi tra le 'grandi 
ombre' della pianura elisia, vedono come ap- 
partati in una valletta (non c'è il colle dopo?) 
di lauro, i prodi, i sacerdoti, i vati, i benefattori. 
Una • soavità di mille odori ' si spande per il bo- 
schetto; ed essi siedono sul!' erba, banchettano 
e cantano (VI, 656): 

conspicit ecce alios dextra laevaque per herbam 
vescentis laetumque choro poeana canentis 
inter odoratum lauri nemus. 

Spiritualizzate questa scena pagana, infon- 
detevi l'alito cristiano, armonizzate meglio i co- 
lori; e avrete la 'valletta amena' con la 'soa- 
vità di mille odori ': i principi non banchetta- 
no all'omerica, ma siedono e cantano, suU' er- 
ba. Là è un consesso di laureati, qua di coro- 
nati; là echeggia tra il laureto l'inno della vit- 
toria, il peana, qua nella valletta fiorita 'non 
Bacco, non Peana', ma l'inno di grazia alla Ver- 
gine, il Sa/ve Regina: 

Salve Regina^ in sul Verde e in dui iiorì 
(^uivi sedei^ cantando anime Vidi. 

tn ìiiezzó alla folla delle * gf andi dttlbfe * nel 
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bosco odorante di lauro spicca gigante Museo: 

medium nam. plurima turba 
hunc hahet atque umeris extantem suscipit altis. 

Egli ha dunque un primato d' autorità, una 
dignità speciale sugli altri, U7neris extantem ai- 
tisi atteggiamento scultoreo, parallelo a quel- 
l'altro di Sordello, * a guisa di leon quando si 
posa '• Ed è questo atteggiamento che attira 
l'attenzione di Virgilio e della Sibilla, che si 
traggono a loro per domandare 'la via più to- 
sta'. Risponde Aluseo: 

nuÀi certa domus; locis hahitamus opacis 
riparumque toros et pratia recentia riois 
incoUmus, sed vos, si feri ita corde voluntas^ 
hoc superate iugum, et facili iam tramite sistam» 

E sale con loro sul colle, donde mostra il 
bel prato, e poi ridiscende. Così Sordello a Vir- 
gilio, quasi con le stessa parole, risponde: 

Loco certo non c'è posto: 
licito n'è andar suso ed intorno; 
par quanto ir posso, a guida mi t'accosto. 

E li conduce sul balzo, donde mostra la val- 
letta ombrosa delle 'grandi ombre'. La imita- 
zione dunque è palese. Musso e Sordello, sen- 
za avere un ufficio determinato, servono nel- 
l'azione de' poemi quasi allo stesso fitie, e tra 
la folla delle ombre si fanno parte da sé stes- 
si. Questo trattamento speciale ha del resto una 
ragione storica ne' due personaggi stessi: Tu- 
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no, il vates dal nome augurale, conducitore 
delle Muse, TApollo di quel collegio di eroi 
veggenti; Taltro, eroe poeta e flagellatore di 
principi, così in vita come in morte, che nella 
sua posa leonina par che sovrasti su tutti u- 
fneris altis. Ma come Sordello non esercita una 
speciale carica nella lieta e amena valletta del- 
Tantipurgatorio, cosi neanche Mus?o ne* lae- 
ta arva dell^elisio: il loro è un prestigio mo- 
rale e personale, e nient'altro, che li raccoman- 
da alle due guide. In Museo psrciò è il primo 
germe della figura di Sordello, elaborata e spi- 
ritualizzata talmente da non riconoscervi più il 
mitico poeta. Ma certi segni esteriori, l'atteg- 
giamento superbo e dignitoso, 1* affinità spiri- 
tuale d'eroi poeti, Tufflcio che compiono, la so- 
miglianza de' luoghi, le due vallette ombrose 
e odoranti, riconducono la figura di Sordello alla 
figura del mitico personaggio virgiliano: l'i- 
spirazione artistica della costruzione dell' epi- 
sodio dantesco è venula di là. E c'è da mera- 
vigliarsi che dall'informe blocco di marmo vir- 
giliano sia balzata fuori la statua di Sordello, 
se da quello sbozzo virgiliano di dantem tura 
Catonem D. ha tratto una delle sue più forti 
creazioni ? 

Quello che a me par di conchiudefe è qUe* 
sto, che per il Musso virgiliano, limeris extan* 
tem alHSi che sale il balzo e parla e accenna 
e rassegna dall'alto, D. volle non già la Matelda 
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del Paradiso terrestre, cioè la Musa, come cre- 
de il Pascoli (i), ma uti Museo vero e proprio, 
dalla posa di leone, poeta ed eroe, che sale il 
balzo e parla e accenna e rassegna dairalto, 
in consimili circostanze di fatti, di persone e • 
di luoghi: Sordello. 

HI. 

Delfobo e Brunetto. 

quantum mutatus ah ilio! 

Xe* campi del pianto, quando passa Enea, è 
un affollarsi di o nbre attorno a lui, che si sof- 
fermano e gli si accompagnano per un tratto: 

circumstané animae dexira laevaque fiementes^ 
nec vidlsse semel satis est; iuvat usque morari 
et' co nf erre gradum et veniendi discere causas» 

Quanta ricchezza di motivi poetici saprà D. 
trarre da questa curiosità de' morti 1 Si pensi 
a' sodomiti. Tra le anime che più si accalcano 
attorno a Enea, è un guerriero, pavitanéem, mu- 
tilato e quasi irriconoscibile; ma Enea ficca 
rocchio nel deforme 'aspetto' di lui, sicché il 
viso laìiiatuiìi non 'difese la conoscenza sua al 
sv.o intelletto '. Con quale meraviglia si ricono- 
scono i due amici! Come si 'accora^ Enea di 

(1) La mirabile V. pp. XV e ssg. 
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ritrovarlo là e in quello stato 1 e quanta dol- 
cezza e familiarità nel compiangerlo I: 

vi3c adeo adgnovit pavitantem ac dira tegentem 
supplicia, et notis compellat vocibvs tUtro: 
Deiphobe arm^potens, genus alto a sanguine Teucri, 
qui8 tam crudelis optavit sumere poenasf 
cui tantum de te licuitf 

Lo credeva caduto combattendo e gli aveva 
eretto un cenotafio I O se avesse potuto vederlo 
e seppellirlo con le sue mani I: 

te, amice, nequivi 
conspicerc et patria decedens ponere terra* 

Non sentite un eco del rammarico di D., 
che * se fosse tutto pieno il suo dimando ' ser 
Brunetto non sarebbe dall'umana natura posto 
in bando ? Già neir episodio virgiliano spira 
quell'aura di familiarità, fatta di rispetto e d'a- 
micizia e d'affetto, che è cosi viva in quello 
dantesco. Quanta delicatezza in quel nominarsi 
che fa ser Brunetto al suo ' figliuolo '; 

non ti dispiaccia 
se Brunetto Latini....^ 

e Deofobo al suo 'amico',: 

nihil tibij amice, relictum\ 
omnia Deiphobo solvisti et funeris umbrist 

Quando l'uno e l'altro hanno soddisfatto alle 
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richieste de' due amici, chiedono alla loro volta 
venie udì cmisas: 

sed te qui vivum casus, age fare vie issimi 
attulerint pelagine oenis erroribus actus 
art monUu divamì an que te fortuna fatigat^ 
ut tristis sine sole domos, loca torbida^ adires ? 

E Brunetto abbreviando; 

Qual fortuna o destino 
anzi l'ultimo di quaggiù ti mena ! 

E tutti e due, non potendo, sebbene per ra- 
gioni diverse, più oltre indugiare, raggiungo- 
no la loro ' masucida ': 

discedam^ explebo numerum reddarque tenebris, 

non senza prima aver rivolto un mesto e no- 
bile saluto alia gloria e alla speranza della lo- 
ro patria infelice. Che se in D. rivive la se- 
menza santa de' Romani; e non può fallire ' a 
^•lorioso posto ', perchè la fortuna gli serba gran- 
de onore, non è meno bello e onorevole T au- 
gurio di Deifobo a Enea: 

ij decus, i, nostram: mellorihus utere fati^. 

Dopo di che l'uno ùi verbo vestigia torsit e 
l'altro più non chiese e ' poi si rivolse'. 

Io non concludo certamente che Deifobo è 
Brunetto, come ne ]\Iuseo è propriammte Sor- 
delio, perchè dietro e dentro Brunetto, dietro e 
dentro SordcUo c'è Dante; ma con Dante c'è 
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anche qualche cosa deirinconsolabile mutilato 
in quello, dui mitico poeta in questo. Anche qui 
l'ispirazione artistica della costruzione deirepi- 
sodio dantesco e del mesto colloquio de* due 
fiorentini è nell'episodio virgiliano e nel lacri- 
moso colloquio de' due troiani (i). 

E in vero: TafFollarsi meravigliato delle om- 
bre attorno a' due viatori e V accompagnarli 
nell' andare {con/erre graduvi, * io ti verrò a' 
panni *); l'aspetto irriconoscibile di Deifobo e 
di Brunetto (vtx adeo adgnivtt pavitantevi); la 
meraviglia di Dante e Enea divederli in quel- 
lo stato miserando e in quel luogo, perchè no 
D. si aspettava di trovar ser Brunetto tra i so- 
domiti (siete voi qui^ ser Brunetto ? ) ne Enea 
il suo compagno d'arme tra i macstilnniahim^ 
carpare toto, ma caduto tra i combattenti della 
patria (ìriiki fama suprema nocte tulit»,.)\ e poi 
le premuross inchieste sul viaggio di que' due 
vivi, il desiderio di più oltre trattenersi in a- 
michevole colloquio con loro, l'augurio vivis- 
simo che i due concittadini si serbino a miglio- 
ri destini; e infine V addio doloroso e quella 
dim^3stichezza, quel senso di mestizia profonda, 
quel fare alla buona, quell'aria di casa {^notis 
vocibus) che spira ne' due colloqui dignitosi e 
pietosi, come di persone della stessa famiglia 

(1) Cifr. N. Zingarelli, il canto XV delV Inferno lettOj 
Sansoni, 1900; pp. 34, nota 8. 



196 DAL LUXGO SILENZIO 

che si rivedano solo per saperarsl, quell'acco- 
ramento che lasciano nel cuore de* due viatori, 
ne' quali essi rivedono T* onore ' {decus) della 
patria infelice, sono elementi e indizi sufficien^ 
ti a concludere che il non virgiliano Brunetto, 
non meno che il non virgiliano Cavalcanti, 
fosse lacrimato con virgiliani accBnti; e que* 
vSta volta di un povero mutilato (i), 

(1) D, ha anche i suoi mutilati, che sono i semina' 
tori di discordia, Ma i promotori di guerre civili, 1 
mutilati della nona bolgia, ricordano piuttosto i mu- 
tilati del De hello civili di Lucano (11,100-233). 

I due poeti per dare un'idea del sangue versato e 
delle piaghe, ricorrono a esempi; Lu cano ricorda (162,165) 
la stalla insaguinata di Diomede, la grotta di Anteo, 
i laceros artus della reggia di Enomao; Dante tutti 
i morti e feriti delle guerre puniche, «saracinesche e 
angioine, i quali mostrassero ciascuno ' qual forato 
suo membro e qual mozzo.' Per le intostine lotte di 
Fireozo D. è stato piuttosto indulgente: Mosca de' 
Lamberti paga per tAitti! Ha le mani mozze come il 
fratello di Mario ( a n o Ise cecide re manus)^ e leva, imon- 
cherin per l'aura fosca; come quell'altro pel vuoto ae- 
re agita il suo mozzicon di lingua (exsectaque lingua 
Palpitai et muto vacuum ferii aera moiu\ muto co- 
me il Cario dantesco, anch'esso 

con la lingua tagliata nella strozza; 

e orrendamente mutilato in tutto il corpo, come Dei- 
fobo e come Pier da Medecina. Ma quella poetica de- 
scrizione delle stragi mariane e suUane, fatta da Lu- 
cano, fu presente al nostro poeta altre volte. L'oada 
del sangue che si riversa nel Tevere e tinge di ros- 
so il mar tirreno (V.220; sanguine caeruleum torrenti 
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IV. 

Predestinati 

8l qua fata aspera rumpas^ 
tu Marcellus eris. 

Tra le più simpatiche e delicate figurr: vir- 
giliane sono da annoverarsi Marcello, giova- 
ne di alte speranze mancato al suo destino, e 
Fallante, dal viso di fanciulla colto dalla mor- 
te come fiore da mano di vergine (n)irginco de^ 
messtim pollice florem) e man'^ato anche lui al 
suo destino: ma né Tuno e né Taltro alla gloria. 
Marcello bello e grande, ma col volto fasciato 
di nera ombra, come presagio di morte, che lo 
nasconde, quasi, nel vasto e luminoso piano elisio 
(Egregium forvia invene m et fulgentibiLs armis 
Sed frons laeta parum,„.Sed nox atra caput tri- 
sii circumvolat umbra)y comparirà appena giù 

divida aequor\ ricorda altre lotte civili di Firenze 
ed altro scempio di sangue ciie fece TArbia colorata 
in rosso.* 

E la difesa de' figli innocenti uccisi (V. 102: crimi- 
ne quo parvi caedem potuere mereri f) ricorda la di- 
fesa de' figli del conte Ugolino che 'innocenti facea l'e- 
tà novella.' Infine il vecchio di Lucano che, ricordando 
i tempi passati e le stragi vedute^ piange, presago di 
tempi peggiori (7,223: sic maznta senectus Praeteriti- 
que memor flebat metuensque futuri) fa pensare a 
(juido del Duca, che piange ricordando tempi e uomi- 
ni tralignati. 
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nel mondo a mostrar meraviglia di sé, eitipr* 

rà (VI,869): 

osiendent krris huno tantum fata neque ultra 
esse sinent, 

Nessun altro giovane avrebbe dato maggiori 
speranze e maggior orgoglio alla patria, *se 
più fossf^ stato ' {m tantum spe tollet avos). Pio, 
giusto e prode, esclama il vecchio Anchise [lieti 
pietas^ heii. prisca fides !), l'immenso impero 'per 
suo Signore, a tempo, lo aspettava*; e già già, 
come erede, fulgeagli ^in fronte la corona di 
Augusto, se evesse potuto vincere Tacerbo fato; 

Jlexi miserabile puer, siqua fata aspera rumpaSj 
tu MarceUiis eris. 

Gettate gigli sulla sua tomba a piene mani, 
ultimo vuoto onore! esclama, con l'accento do- 
loroso di Enea e di Evandro, piangenti sul corpo 
di Pai laute, caduto innanzi tempo, funere acer- 
bo, predestinato a non vedere il magmim iin- 
/>(^/7.v. 7/ auguralo dell padre a Enea e i lieti gior- 
ni della vittoria I (XI,42): 

tojìQ, iìKjìiif, miserande puer, cum laeta veniret^ 

ini'klit Forfuna iiìUiì, ìu regna videres 

nostra neque ad sedes Victor veìierere paternas. 

Ora, e innegabile che i due simpatici eroi 
giovanetti di Virgilio hanno miprontato di sé 
e del loro dolore e delle loro speranze un al- 
tro giovinetto eroe di grande avvenire, di san- 
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gue reale anch'esso, mancato a sé, all'Italia, a 
Dante: Carlo Martello, 

E vero che non una triste ombra di morte 
gli fascia, ora, e gli nasconde il volo, ma la 
letizia e la luce del Cielo di Venere. Pure nel- 
la sua voce tu senti ancora l'eco di un dolore 
non spento, la mestizia d'una speranza delusa, 
il rammarico di non avere potuto rompere l'a- 
spra fatalità della morte e di non essere stato 
il Carlo Martello, predestinato a guarire i ma- 
li della cristianità: 

Il mondo m'ebbe 
giù poco tempo. E se più fosse stato, 
molto sarà di mal, che non sarebbe. 

Anche C. Martello sarebbe venuto, soloper po- 
co, a miracol mostrare, come il Marcello virgi- 
liano: i cui nomi, dice il Tommaseo, si consuonano 
per uno di que' casi che forse casi non sono. E il 
nostro poeta l'amò quel re francess, anche per 
il bene che se ne aspettava: 

Assai m'amasti; ed avesti bene onde; 
che, s'io fossi giù stato, io ti mostrava 
di mio amor più oltre che le fronde. 

In questo quasi generoso rimpianto è forse 
un eco del rimpianto di Enea per Fallante, pre- 
destinato a grande fortuna per l'Italia e per Enea: 

Ei mihij quantum 
praesidium Aaaonia et quantum tu perdis. Tuie ! 

E le speranze sue e dell'Italia il poeta to- 
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scano ripose ora In uno ora in altro principe; 
e prima in Arrigo VII, poi nello Scaligero, an- 
ch'essi predestinati a grandi eventi, ma man* 
Qixtì fatalmente a se, a Dante, all'Impero I 

Quel non so che di sfiducia di speranze man- 
cate che trema nella voce di C. Martello, è di 
Dante; com'è di Virgilio quel senso di tenerezza e 
di lacrime nel grande funerale di Marcello. E più 
che con melanconica noncuranza, il real giovinet- 
to guarda con occhio pensoso alle corone, cha 
lo 'aspettavano' e che ora gli pascano avanti, 
come in una visione luminosa. Anche di tra 
ia beatitudine celeste la sua fronte, come quel- 
la di ^^larceUo, appare ombrata, /ae^a fxnt::i\ 
perchè anche dal cielo pensa e guarda alla ter- 
ra; e il suo cuore pare che soffra, se ins'ste me- 
lanconicamente sul suo duro destino, con que' 
se che suonano rimpianto e compianto: * se più 
fosse stato '— * s'io fossi giù stato ' — * se ma- 
la signoria ' — '- se mio irate'; come per Mar- 
cello: propria hacc si doua fuissent-^si qtia fa- 
ta aspe r a rìiììipas. 

Certo la bella figura di C. Martello si sareb- 
be atteargiata a oiù virgiliana espressione di do- 
lore, se an'^i che nel Cielo di Venere fossa pia- 
ciuto al poeta di cV.locarlo in u io de' balzi del 
purgatorio. Pure sa nell'ologio funebri dell'ami- 
co di D., noi non sentiamo la solennità ufficiale 
A^iViiìì^^eiitcììi l'ìictuìii del giovinetto romano, lut- 
to vi fu nel cuore di D., e tanto più profondo 
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quanto più schietto e sincero. Forse esagera 
un pò il Tommaseo, quando scopre adulazione 
nel famoso passo latino; che non invano la pie^. 
tà d'un gentile giovinetto morto, erede d'un 
gran nome e destinato airimpero, il dolore 
d'una madre e il compianto del popolo romano, 
dovettero commuovere la mite e gentile animar 
d;l poeta. Che se *il germe della poesia nel To^ 
scano è più fecondo, sì per Tincremento venu- 
to al pensiero e air affetto de' fatti, e si per le 
speciali circostanze de* tempi, ne' quali D. ha par- 
te più viva e più nobile ch3 Virgilio non aves- 
se', non si deve disconoscere che il funerale di 
Marcello è degno di Roma e dell'Impero, come 
è degna di D. edi una repubblica la schiettezza 
del l'elogio funebre del giovane principe francese: 
dalla cui tomba D.con pensiero d'^licatissimo tol- 
se i gigli a orna^'e e infiorare con le mani degli 
angeli il trionfo di Beatric3 /^P/^r^. XXX,2i): 

manibus date lilia plenis (1). 

(1) A. Bellonì {Dinte e Lucano^ in Giorn.st.d, leti, 
it, fase. 118-119, anno 1902J crede che D, ne' verai: 

eJ un Marcel diventa 
ogni villan che parteggiando viene, 

piuttosto che al Mircellus loquax di Lucano (PAar^. I, 
313) abbia intero alludere al Marcello virgiliano; tu 
MarcelluH eris: *cicè sarai un Marcello, un emulo del 
vincitore di Siracusa. ' 

L'interpretazionc3 è errata. Anzitutto l'espressione 
'un Marcel diventa' è evidentemente ironica e dispre- 



ZOZ PAL LUNGO SltEXnO 

V. 

Insepolti e naufraghi 

centum errant annoi. 

Tutto Tantinferno virgiliano è una sezione di 
morii immaturamente, e, tranne i bambini, vio- 
lentamente; e una sezione di morti violentemente 
e imraaturamenteèancheneirantipurgatorio dan- 
tesco. Morti violentemente sono pure gl'insepolti 
virgiliani, che errano c3nto anni lungo il lido 
acheronteo; due, Leucapsi e Oronte, naufra* 
ghi; uno, Palinuro, pugnalato sul lido di Vaia: 
tutti e tre erranti, maesli, qua e là nel vesti- 
bolo, lungo T'arena' del fiume, aspettando che 
si tolga il * divieto ': 

nune hos nunc accipit illos^ 
ast alios longe summotoH arcet harena. 

Ora, questa condizione fatta agl'insepolti ri- 

giativa; e non può alludere al Marcello virgiliano, 
perchè il 'diventa * indica noD già una presunzione 
superba, ma un tatto. In secondo luogo l'interpretazio- 
ne è infondata, perchè male s'intende il verso di Vir- 
gilio; il quale non dice: 'Tu sarai un Marcello'; ma: 
'Tu sarai Marcello'; che Anchise parla di eroi non 
nati, de' quali Enea ignora il nome; e venendo la 
volta del nipote di Augusto, prorompe nel sublime: 
tu Marcellus eris, pronunziandone il nome. D. quindi 
pon potè alludere a lui. 
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corda da uri lato i respinti dall'angelo nocchie- 
ro, che, come Casella, errano forse lungo la 
• marina ' 

dove Tacqua del Tevere s'insala, 

fino a quando saranno benignamente raccolti 
sulla barca; dall'altro ricorda tutti i contumaci 
dell'antipurgatorio, che devono stare dalla 'ri- 
pa in fuori ' ed errare • suso ed intorno', tra la 
spiaggia e il balzo, o il trentuplo o il doppio 
della loro vita peccaminosa: ins3polti anch'essi, 
sia che fossero scomunicati, e quindi insepol- 
ti veramente, come Manfredi, o negligenti fino 
all'ultima ora, in una specie di quiete sepolcra- 
le dell'anima. Insomma, nell'antipurgatorio per- 
mane una traccia dell'inquietudine dello spirito 
errabondo degl'insepolti virgiliani, co' quali gli 
erranti cristiani, senza * loco certo ', dalla ripa * in 
fuori', si trovano in una tal quale parentela. 

Questi e quelli sono esuli dalla loro sede na- 
turale, condannati in contumacia al di qua d^l 
fiume e al di qua della porta del purgatorio; 
ed errano, quasi tutti insepolti, corporalmente 
o spiritualmente; e anelano di passare al di là 
d3l fiume e al di là della porta, da quello sta- 
to e da quella sede precari, a uno stato e a 
una sede naturali, dove nella sicurezza d;;l lo- 
ro destino quiescant. E intanto pregano, come 
Palinuro, o pregano che si preghi, come gli e-» 
spianti dell'antipurgatorio, che si abbrevi il lun- 
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go esilio, secolare in Virgilio, vario secondo i 
casi in D., ma determinato secondo la legge 
del contrappasso: *tanto.. .quanto'; 'tempo pertem- 
po si ristora' (i). Che il decreto della pena con- 
tumaciale non è irrevocabile; e Tesilio diventa 
* più corto ' o per via di buoni preghi, pe* cri- 
stiani, o per via di sepoltura e di riti fune- 
bri, pe' pagani, a' quali la preghiera è inutile: 

desine fata deum flecti sperare precando* 

(1) Vedi a pag. 109 di questo volume. Una traccia 
più precisa e diretta del concetto virgiliano sugl'inse- 
polti errautilungo l'Acheronte, resta nell'errare, aspet- 
tando, degli spiriti cristiani lungo il Tevere: Palinu- 
ro, come Casella, vuol passare la riva, inivssus; ed è 
loro negato il passaggio; ma l'uno, più fortunato, fufi- 
nalmente admissus; l'altro, secondo la promessa dlE- 
nea, lo sarà. Alla scolta arbitraria poi del navita tri" 
stls^ il poeta cristiano ha sostituito l'imparziale giu- 
stizia del celestiale nocchiero. 

La pena secolare degl'insepolti D.l*ha trasferita a* so- 
domiti, che devono giacere poi cent'anni, se si arrestano 
un po'. Ma per la pena contumaciale dell' antipurga* 
torio non gli saranno mancate altre fonti. Nella tra* 
dizione meravigliosa di Ero, riferita da Platone nel- 
l'ultimo libro della Eepublica^ è detto che ogni mi- 
sfatto è punito al decuplo, e la durata d'ogni punizio* 
ne ò d'un secolo, e al decuplo pure e per un secolo 
sono lo ricompense date a' virtuosi (Cfr. .D'Ancona, / 
precursori di Z)., pp. l'J). Nella Visione di Tundalov'ò 
un luogo di espiazione presso un muro, dove le ani- 
me do' buoni, che non focero elemosine, stanno certo 
tempo prima di pa-^sare alla beatitudine (cfr. Zi>'GA* 
UfiLLi, Dante ^ ediz. Yallardi, pp. 4G4), 
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Che cosa non dice e prega e scongiura Pa- 
linuro, perchè si getti un pò* di terra sulle sue 
ossa, onde lo portino di là del fiume, nella pace 
deir elisio? E i morti per forza del 2° balzo dan- 
tesco sono in buona parte (non lutti, perchè 
non è condiziona necessaria) degrins3polti;e li 
aflfanna e turba continuamente lo spettacolo mi- 
serando del corpo insepolto; e se lo vedono tur- 
binare, com3 spettro sinistro, davanti agli oc- 
chi, o travolto dalle acque o gettato al vento 
e alla pioggia o insanguinato e squarciato su le 
rupi o nel brago; e a' poeti ne narrano la sor- 
te e le vicende. Di poesia sepolcrale, come in- 
tendiamo noi di su l'esempio del Foscolo, nel- 
la Divina Comedia non sono molte tracce. Non 
già elle il commercio tra vivi e mor^i nel no- 
stro po3ta non fo3S3 vivissimo, ma a lui inte- 
ressa più Tanima che il corpo; e del corpo 
e della sepoltura e de' riti funebri i suoi mor- 
ti non parlano quasi mai; e per questo, forse, 
D. entra poco o nulla nell'ispirazione e nella com- 
posizione del mirabile carme foscoliano. 

Un eco della stupenda poesia sepolcrale de* 
pagani, rifatta da un alito cristiano, si sente sU 
per i balzi dell^antipurgatorio; ove la poesia de- 
gl*insepolti, scaturita sinceramente dall^ anima 
virgiliana, ispira con la mesta armonia che la 
gfoverna sentimenti e idee al poeta cristiatioi 
L^epifiodio di Palinuro (VI,337-383), modellato su 
quello di Elpenore neirOdissea, modellò poi in 
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qualche modo Tepisodio dantesco di Buonconte. 
L'attenzione de' poeti si volge al mistero del 
la morte, alla 'sepoltura'. Così è, oltre che per 
Manfredi, per Iacopo del Cassaro, per Buon- 
conte, per la Pia: tre morti misteriose, tre scom- 
parsi e, forse, tre insepolti; Iacopo nel palude 
(sapeva D. che il cadavere fu portato a Fano?), 
Buonconte nell'Arno, la Pia nel fondo d'una 
valle, ove il corpo suo 'si disfeca', forse a po- 
co a poco, ne' miasmi della Maremma. 

Enea scorge, 7mUta viaestum,,. in umbra^ Pa- 
linuro, e lo apostrofa: Come cadesti in mare? 

quis te, Palinure, cleorum. 
eripuit nobis mecUoqui sub aequore mersitf 

Palinuro risponde che il timone gli si schian- 
tò e cadde in mare: — Tre notti lottai oon le on- 
de, il vento vc\xi^ me violetitus aquci; finché, al 
quarto giorno, scorsi l'Italia e toccai terra e mi 
aggrappai a uno scoglio; e quando mi credevo 
sicuro e salvo, fui ucciso da gente crudele (i). 

(1) VI, 35S: 

iam tuta tenebam, 
ni gens crudelis madida cum veste gravatum 
prénsantemque uncis maiibus capita aspera mofltid 
ferro invasisset praedamque ignara putasset. 

Qite3ta morfe ricorda quella di Iacopo del Casiiero, 
accoltellato nel territorio di Padova, dove 'più sicu- 
ro esser crodea'. Come Palinuro non si potè difende- 
re da' predoni, essendo impedito dagli abiti inzuppa- 
ti e dalle mani aggrappato allo scoglio, cosi Iacopo 
giunto al palude, 'impigliato tra le cannucce e il bra. 
co', cadde pugnalato da' sicari. 
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Ora il mio corpo giace sbattuto da' flutti e da' 
venti, sul lido. Per quel che hai di più caro, 
soccorrimi: o fa cercare e seppellire il mio cor- 
po nel lido di Veia; osi qua viaest^ siquamtibi 
diva creatrix ostendit^ da de x tram misero et tejum 
me tolte per und^s, sedibus ut saltem placidis in 
7norte quiescavi. 

Ma è una dira cupido quella di Palinuro ! 
Non si passa dal fiume, come non si passa 
dalla porta del purgatorio: errare per la spiag- 
gia e pe' balzi, aspsttando, è il loro destino 1 
Palinuro non ha la pigra rassegnazione di Be- 
lacqua: ■ 

Frate; Mandar su chepoi^ta^ 
ohe non mi lascerebbe ire a' martiri 
rUcoel di Dio che siede in su la porta? 

Sola speranza, per l'infelice, i vicini, eh?, 
con più zelo della Giovanna, avranno 'cura* di 
lui: tua finitimi ossa piaàunt; e la fronte dell'in- 
sepolto, che andava tra gli altri mutta ^naestùs 
in uìnbra, si rischiara un po' di letizia. 

Ora, a chi abbia la m3nte l'episodio di Buon* 
conte, le affinità saltano agli occhi. Il Monte- 
feltrano si affolla con gli altri attorno al poe* 
ta, pregando per se e augurando per lui, co- 
inè Palinuroi 

beh, se quel disio 
si com|Jia che ti tragge all'alto monte^ 
con buona piotate aiuta il mio; 
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e per la negligenza di Giovanna si aggira, co- 
me Palinuro, mesto tra le ombre: 

perch'io vo tra cost:or con bassa fronte. 

Tutto l'episodio di Buonconte poggia su la 
stessa invenzione poetica: come e dove sia mor- 
to. Onde D. con accento virgiliano domanda: 

Qual forza o qual ventura 
ti traviò si fuor di Carapaldino, 
che non si seppe mai tua sepoltura ? 

E Buonconte e Palinuro narrano i casi del loro 
naufragio, iinchè sul loro capo s'avvolge e pesa 
Tonda: 

voltorami p3r le ripe e per lo fondo, 
poi di sua preda mi coperse e cinse; 

i quali versi hanno la mssta armonia e il so- 
lenne stile lapidario dalle brevi epigrafi di al- 
tri tre insepolti; di Manfredi: 

or le bagna la pioggia e move il vento; 

di Palinuro: 

nane me flactus hahet versantque in litore venti! 
di Ulisse: 

ÌDfin che il mar fu sopra noi richiuso* 

Ulisse, Buonconte e Palinuro sono tre nnùfra- 
gbi; e sul naufrat^io e intessuta la loro tragi- 
cti storia. Della morte e del folle volo di Ulisse 
null'altro D. potò trovare nell'Eneide, se non 
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qualche immagine pel naufragio {Aen. I,i 13, 117, 
195J; ma il suo sacrifizio fa pensare a quello 
di un altro gubernator, d'un altro lupo di ma- 
re, che sapeva i maria aspera e non se ne fi- 
dava (V,849): Palinuro. Perchè questa vittima? 
La voleva Nettuno (V.815): 

unum prò multìs dabitur caput 

Ma con Ulisse perirono tutti: mulios prò uno! 
Forse l'uno non vegliò troppo e l'altro osò 
troppo; e forse voglion dire che la scienza sen- 
za vittime non avanza. Non so come fosse in- 
teso ne' travestimsnti allegorici del madto evo 
il naufragio del pilota di Enea, ma non mi par- 
rebbe estraneo alla complessa figurazione del- 
l'Ulisse dantesco il Palinuro virgiliano, anch'e- 
gli cogli occhi alle stelle, octilossìib as/ra(VfS$;i)i 
ma colto nel mare dal sonno della morte, come 
Valtro dalla tempesta: 

nimium caelo et pelago conflfie sereno I 
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